李华亭：“毛主席万岁！”口号探源
——纪念毛主席逝世47周年
（1）
谁是在党内正式场合喊出“毛主席万岁”的第一人？现在已无从考证了，人们只记得第一次喊这一口号是在中国共产党第七次全国代表大会上。
那次代表大会是在抗日战争胜利在望的1945年4月召开的，经过延安整风，全党清算了自成立以来的“左”倾和右倾机会主义错误路线，破除了对共产国际的迷信，形成了中国化马克思主义理论和思想，找到了一条通往民族解放和国家独立的正确道路，确立了毛泽东思想在全党的指导地位，而且将毛泽东思想写入党章，使全党紧紧团结在毛泽东的旗帜下，奠定了全党空前统一和团结的政治与思想基石。七大选举产生了新的中央委员会和中央领导机构，选举毛泽东为中央书记处书记、中央委员会主席和中央政治局主席，形成以毛泽东为核心的具有崇高威望的“久经考验的政治家集团”，在我党和我军的历史上翻开了新的、光辉的一页。在七大会场，悬挂着陕甘宁边区政府等赠送的大幅挂旗：“在毛泽东的指引下，向着胜利，向着全国人民的彻底解放前进！”主席台对面大门上方悬挂着“九十三万大军跟随前进”的横幅，这些标语无不传递着“同心同德”“在毛泽东的旗帜下胜利前进”的大会主题和精神。4月23日，毛主席致开幕词《两个中国之命运》向世界宣布：何谓两个中国？一个是落后贫弱的“旧中国”，另一个则是光明无限的“新中国”。毛主席用激昂的话语向代表们阐述，告别过去贫弱的旧中国、建立一个前途光明的新中国是全党、全国人民的根本任务。24日下午，毛主席又作了《论联合政府》的演讲，从下午一直讲到晚上，毛主席越讲越激动，最后，毛主席大声地说：“一个新民主主义的中国不久就要诞生了，让我们迎接这个伟大的日子吧！”顿时，全场掌声如雷，群情激荡，就在这个时候，会场上响起了“中国共产党万岁！”“毛主席万岁！”的口号声。
在党外群众的会议场合呼喊“毛主席万岁”的场面要比党内发生的早。1939年7月20日下午，中国女子大学在延安中央大礼堂举行开学典礼，在延安的中央政治局领导全体出席。25日的中共中央机关报《新中华报》第4版用整版篇幅刊登了记者叶澜写的题为《万人庆祝中庄严热烈举行了中国女子大学开学典礼》的报道，其中记录了群众呼喊毛泽东同志万岁的情况。毛泽东在这次大会上作了简短的讲话，最后讲道：“全国妇女起来之日，就是中国革命胜利之时’这时全场报之以热烈的掌声，“女大万岁！”“毛泽东同志万岁！”的口号声此起彼伏。
（2）
在老百姓当中是谁第一个喊“毛主席万岁”的呢，现在也无法考证了。据毛泽东卫士长李银桥对此有过回忆：1947年夏天，就是刘戡七个旅的追兵紧追不舍的那一次，中央纵队离米脂20里，甩开大路，转向东边的山沟。大路上很少遇见老百姓，可是一拐进山沟，人渐渐多了，地里有人干活，路上有人挑担。再往里走，正逢集市，人来人往，买卖东西，非常热闹。显然，敌人还没来过这里。因为追兵不到30里，一场劫难很可能发生。毛泽东在马上皱起眉头，他令警卫排长叫来群运组的同志：“马上把你们的人集中起来，到群众里去，向老乡们宣传坚壁清野。敌人跟脚就要到，不能让乡亲们受损失，也不能让敌人吃饱肚子！”毛泽东又向支队参谋长下令：“不要惊扰集市上群众，部队绕镇外走。”可是，群众已经看到了这支队伍，纷纷拥到镇外。那时的军民关系确实如鱼水之情，老乡们争抢着向同志们问好。那时，毛泽东这个响亮的名字，普天下已无人不知无人不晓。但是限于条件，就是在老解放区，人们见到的也只是画像，没见过照片，更少有人见到真人。何况，毛泽东转战陕北期间一直使用化名李德胜，所以多数时间不曾被人认出。有的房东与毛泽东朝夕相处几十天，天天念叨毛主席，却不知毛泽东就坐在他对面。但这一次却发生了意外，人群中忽然响起没有十分把握的惊叫声：“毛主席？”毛泽东在马背上忽地转脸，完全是出于本能地朝那叫喊的方向望了一眼。一瞥之间，第二道惊喜的叫声已经响起：“毛主席！毛主席！毛主席万岁！”人群陡地起了波澜，镇子里的人丢下算盘秤杆，丢下货物不顾，拔腿就朝镇外跑，刻汇成奔腾的洪流。已经在镇外的群众抢先一步朝马上的毛泽东拥过来，欢呼声惊雷一般响彻云霄：“毛主席万岁！毛主席万岁！”队伍完全卷入沸腾的人流中，挪不动步。毛泽东在马上朝群众招手，脸上露着安静的微笑，但是眼睛有些湿润，同志们的眼睛都湿润了，并且也感到光荣自豪。我们自然而然将这种欢呼看作是群众对我们党、我们军队、我们为之奋斗的事业的拥护和热爱。此时的毛主席，已经成了理想、信念和力量的代表。
老百姓对领袖的那种真诚朴实、亲切热烈的情感流动：孩子们奔跑着欢呼跳跃，青壮年们举起森林般挺立的臂膊，婆姨们挤挨着踮脚眺望，一种暗暗欣喜又是春意盎然的神采笼罩着她们的眼睛，荡漾在她们的唇际，头上包白羊肚毛巾的老汉扔掉铲，擦着脸上的泪水，挤到毛泽东的马旁，探着手只触到一下毛泽东的后衣襟，爬满皱纹的褐色的脸孔便放射出复活了的青春的光彩！
（3）
在民主人士中第一个喊“毛主席万岁”的人是黄炎培老先生。1945年7月1日，黄炎培等六位国民政府参政员，应邀飞赴延安访问。黄炎培在延安看得很仔细，4日下午，毛泽东与黄炎培在窑洞里长谈了整整一个下午，主要是“国家兴衰周期率”的内容，史称“窑洞对”：毛泽东问：“任之先生，这几天通过你的所见所闻，感觉如何？”黄炎培直言相答：“我生六十余年，耳闻的不说，所亲眼见到的，真所谓‘其兴也勃焉，其亡也忽焉’，一人，一家，一团体，一地方，乃至一国，不少单位都没有能跳出这周期率的支配力。大凡初时聚精会神，没有一事不用心，没有一人不卖力，也许那时艰难困苦，只有从万死中觅取一生。既而环境渐渐好转了，精神也就渐渐放下了。有的因为历时长久，自然地惰性发作，由少数演为多数，到风气养成，虽有大力，无法扭转，并且无法补救。也有为了区域一步步扩大了，它的扩大，有的出于自然发展，有的为功业欲所驱使，强求发展，到干部人才渐见竭蹶，艰于应付的时候，环境倒越加复杂起来了，控制力不免趋于薄弱了。一部历史，‘政怠宦成’的也有，‘人亡政息’的也有，‘求荣取辱’的也有。总之没有能跳出这周期率。中共诸君从过去到现在，我略略了解了的，就是希望找出一条新路，来跳出这个周期率的支配。”只见毛主席心有成竹地答道：“我们已经找到新路，我们能跳出这周期率。这条新路，就是民主。只有让人民来监督政府，政府才不敢松懈。只有人人起来负责，才不会人亡政息。”毛主席的答案让黄炎培折服了。
1949年3月，黄炎培在中共秘密组织的帮助下，辗转到达北平。当天晚上，刚进北平西郊的毛泽东设宴款待黄等20多位知名民主人士。第二天，毛泽东又单独设晚宴招待黄炎培，两人畅谈时局直到深夜，黄炎培心潮澎湃。到第三天，时任北平市市长叶剑英在国民大戏院开欢迎会时，黄炎培情不自禁地振臂高呼口号：“人民革命万岁！中国共产党万岁！毛主席万岁！”黄炎培——他是在北平第一个喊出“毛主席万岁”的人，这是对毛主席的信赖和敬服之声，是发自内心的肺腑之声。
其实像黄炎培老先生对毛泽东的无限敬仰之情的人还有千千万万人。张澜、郭沫若、饶濑石等，我国著名作家严文井先生在延安时曾与毛泽东交谈过一整天，深深感受到了“隐而不露”的力量。他回忆道：“我从毛主席的窑洞里走出来，天已经黑了。我顶着星光往自己的窑洞走，你猜我心里想的是什么？——你不要忘了，那时的我，是从白区来到延安的小有名气的作家，自负得很呀！可是当时我回想着和毛泽东相处的一幕幕，我心里说：这个人呀，现在他让我为他去死，我都干！……我也很奇怪他拿什么征服了我。……其实他那天没讲一句马列，讲的都是天文地理世态人情，他是百科全书，无所不知，可是他不把马列挂在嘴边上。但你事后细想，讲的都是马列呀，他把马列全融会到中国现实中啦！当时我就认定，跟着这个人干革命，革命肯定有希望！中国肯定有希望！真马列呀，不着一字，尽得风流！”
我国著名学者梁漱溟先生，在1937年七七事变后，亲眼目睹了国民党军队节节败退的惨象。他对蒋介石领导的抗战不抱希望，对中国抗战的前途充满了悲观。于是，他于1938年1月到访了延安。他当时在思想上既同情共产党为民族奋斗的精神而同时又反对共产党的阶级斗争主张。 十多年后的1950年春天，梁漱溟认真思索了他在延安时与毛泽东发生的那场争论，面对在战火中诞生了新中国的这一事实，他在作了一番考察之后，于1951年在《光明日报》上发表了《两年来我有了哪些转变？》一文，对自己作了一个总结。在这前后，他又写了《何以我终于落归改良主义？》等文章，送给毛泽东看。梁漱溟在文中毫无保留地说：“若干年来我坚决不相信的事情，竟然出现在我眼前。这不是旁的事，就是一个全国统一稳定的政权竟从阶级斗争中而建立，而屹立在世界的东方。我曾经估计它一定要陷于乱斗混战而没有结果的，居然有了结果，而且结果显赫，分明不虚。”
（4）
毛主席的前秘书李锐在2003年11月13日写《如何看待毛泽东》一文送到美国哈佛大学，参加12月上旬举行的纪念毛泽东110周年诞辰座谈会作为书面发言，其中提出：“1950年颁布的‘五一节口号’ ，最后一个‘毛主席万岁’是他自己加上去的”。对于这一说法，学者王春瑜曾专门致电李锐，向他请教。李锐在电话中回答：“1981年5月，中央在讨论中共第二个历史问题决议时，朱老总的秘书陈友群发言说，1950年庆祝五一国际劳动节成立了办公室，他参加了，拟了几条庆祝五一节的口号，报请毛主席审阅，毛主席看后，提笔加了一条口号：‘毛主席万岁！’陈友群的发言，引起与会者的关注，写会议简报，我看这个情况很重要，特地将这期简报，保留了一份，现在还在我手中。”言之凿凿，光天化日。然而，中央文献研究室研究员张素华曾查阅过1950年《庆祝五一劳动节口号》的原始档案。从这份档案可以看出，《庆祝五一劳动节口号》的初稿是胡乔木的笔迹，说明是胡乔木起草的。胡乔木起草的初稿拟出 “五一口号”共35条，最后两条分别是“中国人民大团结万岁！”“毛主席万岁！”张素华介绍说：“这份档案至今保存完好，16开，共5页，全文竖写，字迹十分清晰。”当年，胡乔木起草后，将初稿送刘少奇审阅。刘少奇对其中的第12条作了具体修改，并删去第34条“中国人民大团结万岁！”其中，刘少奇将第33条“中国共产党万岁！”修改为“伟大的中国共产党——中国人民胜利的领导者与组织者万岁！”将第35条“毛主席万岁！”修改为“伟大的中国人民领袖毛泽东同志万岁！”刘少奇修改后，于4月18日将修改稿报送毛泽东。原始档案第1页的右侧写有刘少奇的请示：“毛主席：此件请审阅。如可用，请交尚昆印发政治局各同志。”看过刘少奇送审的 “五一口号”修改稿，毛泽东4月21日对其中的3条作了修改：一是将第14条中的“坚决贯彻劳资两利、公私兼顾的经济政策”改为“坚决贯彻公私兼顾、劳资两利的政策”；二是将第19条中的“不动富农财产”改为“不动富农的土地财产”；三是将第24条“台湾、西藏和其他待解放区的人民，努力协助全国解放事业的完成”改为“台湾、西藏和其他待解放区的人民，准备一切可能条件，配合人民解放军的适时进军，解放自己，完成统一！”其他地方没有改动。
按照惯例，这份文件还要经过中央政治局讨论通过，才能正式发出。因此，毛泽东改完之后，又在标题《庆祝五一劳动节口号》的下面加了一个括号，在里面写了“草案”二字，并在这份档案第1页的上方批示：“尚昆印发。印发政治局各同志及乔木、陆定一、陈伯达、李立三、聂、薄，星期三讨论。”随后，杨尚昆就根据毛泽东的意见，在这一页的左上方批示：“乔木同志：请印20份。”在这份档案上，胡乔木起草用的是钢笔，刘少奇批改用的是毛笔，毛泽东批改用的是铅笔，因此完全能够区分什么地方是谁修改的。由此看来，毛泽东在“五一口号”中自己加上“毛主席万岁！”并非事实。
另据考证，1948年4月，毛泽东在审阅当年的“五一口号”初稿时亲笔将第23条“中国人民的领袖毛主席万岁”划掉。将第24条“中国劳动人民和被压迫人民的组织者，中国人民解放战争的领导者———中国共产党万岁”改为“中华民族解放万岁”。毛泽东将修改好的“五一口号”首先征询了在城南庄的其他领导同志的意见，之后，又亲自打电话给在西柏坡的周恩来，征求党中央其他领导同志的意见，周恩来回电表示完全同意毛泽东的意见。现在，这张修改过的文件底稿，还静静地躺在中央档案馆里。
（5）
有人说，老百姓喊毛主席万岁那是人为宣传的结果，是洗脑的结果，这更是无稽之谈。李银河对此反驳得好：（那时根本）没有报纸广播“大树特树”，若是一定说有，那便是国民党的咒骂：“土匪”、“强盗”、“魔鬼”。毛泽东完全是用事实来说话，他对整个中国时局和民众情绪了如指掌，他用最通俗的语言向老百姓说明深奥的道理；他用他的思想、理论，卓越组织能力和杰出的领导艺术，赢得一大批民族的优秀子孙为追随者，又通过这批追随者团结了绝大多数的群众，于是，他成为人民全心全意拥护爱戴的领袖。我认为，那时毛泽东喜欢人民喊万岁，希望人民喊万岁。因为在当时老百姓的心目中，毛泽东和共产党是一个意思，从某种意义说，万岁不万岁是衡量党的方针政策的标志（因为得民心才会喊万岁），万岁不万岁是衡量人心所向的标志，因为得民心才能得天下！民心不可违。
（6）
如果说像李敖老人受毛泽东的影响较大而敬仰毛泽东还情有可缘的话，那当代青年人也崇拜毛主席又是何缘故呢？
台湾青年皑磊十几岁读初中时的一天，他嘲笑一个人长得像毛匪，意思是又丑又坏。结果那个人反问道，毛泽东有什么不好的，他很聪明很能耐，要不然有美式军备支持的老蒋为什么被打到台湾来了？！他按当时流行的宣传说毛是流氓无赖回敬同学，但是同学的那句话让他久久不能释怀。那句话让他从此以后对毛产生了极大的探究心，要弄清楚“老蒋为什么被打到了台湾”几乎成了他的人生目标之一。结果他被毛主席人生经历征服了，由此他变成了一个毛的崇拜者了，他说：
毛是个绝顶聪明而又有远见卓识的人。一个出生于内陆农村的农家子弟，既没有丰厚的资产又没有显赫的家世，完全凭借个人能力和才识参与组建一个政党，及至爬上了党魁的位置。而后带领他的党在几乎被消灭的情况下，起死回生，反败为胜，最终占领了大陆。如果说这些只是运气的话有些难以让人信服。在毛统治中国的二十多年里，无论是拥兵自重还是才高八斗的政敌，都心服口服或心不服但口服地败在他手下。而且全国人对他像神一样地顶礼膜拜，以致他逝世时，是全国范围的万人空港，无数人真心地痛哭流涕。可见其个人魅力和超乎常人的才能。如果说是全国人都被蒙蔽了被欺骗了，那中国人也太好欺骗了！中国历史上没有任何一个统治者享此殊荣。毛去世30多年仍被高高地供仰着，连他的政敌都不敢动摇他的地位。
没有毛，就没有独立自主的新中国。晚清自从鸦片战争后，中国一直在赔款割地求和而受制于人受欺于人。从清朝开始，救亡图存的人仁志士前赴后继，但没有一个人使中国真正独立自主起来。孙中山先生没有成功，他的后继者蒋介石也没有成功，但毛成功了。他在四面楚歌、孤立无援的近二十年里，独自建立了自己工业系统和经济制度。１９６４年爆炸的第一颗原子弹，让西方乃至整个世界为之一震，对中国刮目相看。也因此让以美国为首的西方国家对中国打开了外交大门。他无疑改变了中国在世界的地位。
中国人生性懦弱，毛带领中国人打出了霸气。中国积弱上百年，加上中国儒道佛文化，使得中国人的性格很懦弱。毛的“枪杆子里面出政权”打出了中国人的勇气、顽强和霸气。他领导共产党用小米加步枪打败了有强大西方支持的国民党；不久又在朝鲜战场上直接迎战军备强于自己十倍的美军。皑磊崇尚毛的“枪杆子里面出政权”，认为好男儿就是应该在刀光剑影的战场见证自己。
中国人不仅懦弱，而且木讷，不善言辞。文革让中国人能言善道。中国文化崇尚读书人呆在书斋里修心养性、避世绝俗，致使大多读书人清高自许、顾影自怜。结果是呆头呆脑、极不善言辞。平民老百姓呢，更少出头露面说话的机会，对外界的反应只会憨言傻笑。文革的文斗武斗，尽管伤害了很多无辜的人，但也极大地激发了老百姓主人翁意识和政治热情，是中国历史上第一次出现老百姓正大光明地犯上，揪斗他们的父母官。一场场的批斗大会，让中国大陆男女都变得能言善辩，反而是台湾男人身上有一股去不掉的文弱书呆子气。
中国人生性贪婪，毛痛恨之并整治之。无论是平民还是官僚，历史以来，是个人就很贪。毛最恨贪官污吏。他自己不仅一生不爱钱财生活俭朴，而且通过各种方式整治贪官污吏。其实反右和文革都是以整治官吏开始的，只是后来失控以致扩大化。皑磊说他在河北的西柏坡的博物馆里，见到了毛穿过的一件睡衣，上面有六十多个补丁。在毛统治的27年里，历史上恐怕没有任何一个朝代比毛朝代更清廉。不仅如此，毛在中国建立一套精神至上的全新的道德体系，尽管人们生活上很贫穷，但精神却饱满，以苦为乐。
（7）
毛主席万岁与人民万岁的辩证统一。1949年5月12日，毛泽东和朱德在香山门前的广场上接见中华全国第一次青年代表大会的代表。代表们分乘8辆卡车驶来香山，一路唱“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东……”唱也唱不够。早几天接见全国妇女代表时，代表们欢呼跳跃：高兴得简直无法形容。“毛主席万岁”的呼声连绵不断，响彻云霄，止也止不住。这一次接见青年代表，青年代表朗读献词，有这样一段话：“伟大的毛主席，我们在黑暗中倾听着您的声音。您的声音是我们的希望与勇气的来源……”回到双清别墅后，毛泽东很高兴，说：“青年代表们说我的声音是他们希望与勇气的来源。在我看来，中国青年的声音也是我的希望与勇气的来源。”
在《开国大典》一文中有这样一段文字：阅兵式完毕，已经是傍晚的时候。天安门广场上灯笼火把全都点起来，一万枝礼花陆续射入天空。天上五颜六色的火花结成彩，地上千千万万的灯火一片红。群众游行就在这时候开始，游行队伍分东西两个方向出发。他们擎着灯，舞着火把，高呼“中国共产党万岁！”“中华人民共和国万岁！”“中央人民政府万岁！”他们一队一队按照次序走，走过正对天安门的白石桥前，就举起灯笼火把，高声欢呼“毛主席万岁！”“毛主席万岁！”毛主席在城楼上主席台前边，向前探着身子，不断地向群众挥手，不断地高呼“人民万岁！”“同志们万岁！”
（8）
然而，在中国竟有人不懂“毛主席万岁”口号的含义。有这样一些人（好像还有党内某些高级领导），他们不知道“毛主席万岁”这句口号的真正含义，只有字面上揣摩“万岁”的含义，说什么“毛主席也是凡人，怎么可能活一万岁呢？既然不能活一万岁，我们怎可呼‘毛主席万岁’呢？”，说他们是饭桶，是因为他们连外国人都不如，外国人翻译“毛主席万岁”时，也只是“Long live Chairman Mao”，而根本就没有“Ten thousand years”的字眼，因此，说这帮人是饭桶还是轻的，应该说他们白披了一张中国人皮，根本听不懂中国话。在咱们汉语里约定俗成的词语比比皆是，比如“马马虎虎”一词，本义是指做事潦草、不认真的意思，但这与字面上的马和虎没有一点关系。再比如“二把刀”，此词是指某些人技术不过硬、凑凑乎乎，但这意思与字面上的几把刀有一毛钱的关系吗？“万岁”一词也是这样，根本没有活一万岁的意思，它只是一种信赖、祝福和激动的心情表达。那些从字面上“望文生义”、认为毛主席万岁就是活一万年的的人们，如果不是对中国文化的无知便是良心大大地坏了，真得给他们好好的上一课。
（9）
更有甚者，有些人对这一口号怕得要死。现在社会上有些人对“毛主席万岁”这句口号很害怕，就连“毛主席”三个字都怕的要命，他们各种场合很少提及，偶尔提一下，那也是礼节性地应个景，毛主席的诞辰纪念日他们不敢提毛主席，毛主席的逝世纪念日他们也不敢提，清明节更不敢到纪念堂里看一看，甚至于外国友人到纪念堂拜谒毛主席时他们也不敢出于礼节去陪一陪，更甭提给予及时报道了。
他们为什么这样害怕毛主席呢？这就证明毛主席没有死！毛主席还活着。同时也证明毛主席的思想，是各类反动分子头上的达摩克利斯之剑！如果他拥护私有制的资本主义，他必然害怕毛泽东思想；既然他们如此害怕毛泽东思想，那我们就更要时不时地高呼“毛主席万岁!”
（10）
诗人臧克家在其现代诗《有的人》写道：“有的人活着但他已经死了；有的人死了他却还活着”。“他活着为了多数人更好地活着，群众把他抬举得很高，很高”。我认为毛主席就是诗中的后者，就是被人民群众举得很高很高的人。世界上没有无缘无故的爱，人民群众念念不忘毛主席是有原因的，那是因为他曾留给我们一个辉煌的时代：“国有振世良方，党有崇高威望；工是领导阶级，农是依靠对象；兵是青年梦想，学是新生力量；商是供给保障，医是救死扶伤；官是人民公仆，民是服务对象；校是育人净土，军是钢铁城墙；女是擎天半壁，孩是早晨太阳；亲是情义深重，友是诚信善良；地是山青水秀，天是一片晴朗；立则世界敬仰，进则共产方向！”你看那韶山冲川流不息的人流，那就是人民思念的连绵不断，你再看那纪念堂前长不见尾的人群，那是人民怀念的大海波澜，47年了，毛主席依然在我们身边，而且他永远活在我们心中——毛主席万岁！
二零二三年九月九日
「 支持！」
WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅网刊微信公众号
