首页 > 文章 > 思潮 > 读书交流

不当牛马,要做人!这是毛主席教给我们的第一课!

子珩墨 · 2025-06-14 · 来源:子墨听风公众号
字体: / /
银幕上那些灰白色的工人,他们的眼睛却是亮的,他们的身子是挺的。他们不再低头,不再跪着,不再忍气吞声地挨骂、挨打、挨穷、挨饿。他们在喊,他们在走,他们在斗争。

看完1962年的老电影《燎原》,我一时没有出声。

只是盯着那个黑白影像里,一张横幅徐徐展开——

“从前做牛马,如今要做人!”

像是一锤子,砸在我胸口。

像是一团火,烧进我骨髓。

银幕上那些灰白色的工人,他们的眼睛却是亮的,他们的身子是挺的。他们不再低头,不再跪着,不再忍气吞声地挨骂、挨打、挨穷、挨饿。他们在喊,他们在走,他们在斗争。

1922年,安源路矿。

中国工人第一次喊出了人的声音。

那不是口号,那是一声——“我要活得像个人”的呐喊!

毛主席当时二十九岁,身穿布衣、脚踏草鞋、身无长物,但他给了他们一个武器——阶级觉悟。

工人兄弟们头一次明白,自己不是天生就该被压迫、剥削、轮班挨毒打、煤灰灌肺、穷得连老婆孩子都养不起。

工人兄弟们第一次知道,自己是有“姓”的——

姓劳,姓苦,姓工人阶级!

他们举起拳头,对着资本家的鞭子说:你给我站住!

他们第一次明白,不靠跪,不靠求,只靠斗,才能有一条出路!

所以那年安源的罢工,不是一场普通的停工。

那是中国工人阶级的第一次自觉觉醒。

那是一场“牛马站起来,要做人”的大考。

那一刻,他们不是在讨饭,是在造命!

造什么命?

自己的命,中国的命,人民的命。

毛主席为什么要搞社会主义?

你去安源看看那时候的矿井。

你去看看那些拿命换煤、换饼子、换孩子学费的矿工。

你去看看,煤老板骑着洋马车进门,矿工父子下井没了命连口棺材都没得留。

你再问一遍:为什么不搞资本主义?

资本主义的本质,就是你一辈子卖命,最后连命都不是你的。

是毛主席把这个帐算明白了。

他不是靠着抽象空喊“平等”的人,他带着群众,走进最黑的井、最苦的村、最寒的夜里,把希望的火种亲手点燃。

他知道,一个国家的真正脊梁,不是坐在楼上吹空调的,也不是握着算盘掐着利息的,而是那一个个“牛马般”的人——

只有他们站起来,这个国家才能真正直立!

所以毛主席不是救穷人,而是唤醒人。

是他用“斗争”这个词,教工人明白:尊严从来不是施舍来的,是抢出来、拼出来、干出来的!

是他教大家明白:“我们从来不信什么救世主,要救咱们自己,只靠咱们自己!”

而这不是一句空话。

安源工人后来不仅争来了工资、改善了待遇,更重要的是,他们建立了自己的工人俱乐部,有了组织、有了话语、有了力量。

那才叫真正的“翻身做主”。

不是坐在办公室写封信等批复,不是去求人、拜佛、托关系,而是一步步把自己的命运,拿回手里!

那种从泥里挣脱出来的眼神,电影里拍不完。

那种被鞭子打得驼背的人,第一次挺直腰板站在阳光底下,那种气场,是黄金都买不来的。

有人说,“你们太激进了吧?能不能温和一点,商量着来?”

我告诉你,牛马从来不靠商量才能变成人。

是“斗”!

是“斗私斗资斗压迫”,斗出自己的骨头,斗出人民的尊严!

马列毛的火,就是从这种斗争中烧起来的。

它不是高高在上的课本,不是文绉绉的理论,是一句句血肉长出来的话,是一段段人民拼出来的路!

当年罢工工人写的横幅里,还有一句话:

“要人的待遇,不做狗的活计!”

你听听,多响,多狠,多准!

这不是嘴硬,这是骨头硬!

我们今天纪念那段历史,不是为了怀旧,也不是为了感动自己。

是为了问一句:你今天,是活得像个人,还是活得像个工具?

是为了再喊一句:我们要做人的生活,不是数字的奴隶,不是公式里的单位,不是排行榜上的边角料!

人的命,不该是被谁安排好的人设。

人的路,不该是只有跪着能走得通的康庄大道。

人的尊严,不该建立在“别挑事”“别多嘴”“别越界”的小心翼翼中。

毛主席说:“人民,只有人民,才是创造世界历史的动力。”

他不是在吹捧谁,而是在提醒我们:

你不是一粒尘埃,你是一股江水,是可以汇成海的那种水!

只要你还愿意相信劳动、相信群众、相信团结、相信斗争,你就还有希望。

不信你回头看看——

从安源的煤井,到井冈山的密林,到延安的黄土坡,到胜利的天安门——

都是一个阶级一个阶级地站起来,一个真理一个真理地干出来!

不是天降馅饼,而是地上流血、流汗、流泪,换来的。

所以今天我们喊毛主席,不是喊一个人名。

是喊一种不肯跪的精神。

是喊一种不怕死的倔强。

是喊一种要命不要脸皮的斗魂。

是喊一种从“牛马”到“人”的磅礴力量!

别以为那段历史离你远。

只要你心里还有一丝“我不该这样过一辈子”的不甘。

只要你还会被那句“从前做牛马,如今要做人”打动得热泪盈眶。

那你就和当年安源的矿工,是一路人!

是的,一路人!

我们不是历史的旁观者,是历史的继承者,是未来的创造者。

所以今天,哪怕再黑,再难,再重,再痛,也别忘了那句话:

“从前做牛马,如今要做人!”

做一个有骨头的人。

做一个有火种的人。

做一个敢走上前线、敢喊出真话、敢把命运握在自己手里的人!

这才是毛主席希望我们做的人!

「 支持!」

 WYZXWK.COM

您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!

注:配图来自网络无版权标志图像,侵删!
声明:文章仅代表个人观点,不代表本站观点—— 责任编辑:吴继东

欢迎扫描下方二维码,订阅网刊微信公众号

收藏

心情表态

今日头条

最新专题

130周年

点击排行

  • 两日热点
  • 一周热点
  • 一月热点
  • 心情
  1. 用心良苦
  2. 李进同志(四)
  3. 网民不满意,武大尘埃继续飞扬
  4. 走进南街村(5)| 答网友问:南街村撑不下去了吗?
  5. 人民的证言:从亲历者的怒吼,彻底粉碎《高山下的花环》对毛泽东时代的无耻栽赃
  6. 性别、性取向、性身份认同、娘化
  7. 现当代最伟大的人,你选谁?
  8. 质疑西方历史,就是“否定改革开放”,这个教授或许说出了她心目中的实情。
  9. “人民作家”的荆棘之路
  10. 毛主席临终无言之托:人民政权,永不变质!
  1. 翻案为什么不得人心,毛主席为何伟大?
  2. 教师节,是个笑话!
  3. 李进同志(二)
  4. 陈中华:司法乱象已经到了,非整治不可的地步​
  5. 莫言的谦虚,陈佩斯的微笑
  6. 毛主席聚沙成塔,走资派毁塔成沙
  7. 北大副校长任羽中的腐败内幕——不新鲜的靠啥吃啥
  8. 李进同志(三)
  9. 别再吹“大国工匠”了,我们就是“买设备送的工程师”
  10. 走进南街村(4)| 南街村搞公有制是否违背中央政策?是否违背群众意愿?是否有强制命令?
  1. 唐国强,已不配饰演毛主席
  2. 朱德这两首诗是读懂文革的重要文献
  3. 【深情纪念毛主席逝世49周年】9.9缅怀毛主席,毛主席与邓小平谁准确地预见了未来?
  4. 毛选违禁?孽障!
  5. 斯诺的谈话——关于文化大革命
  6. 闫宏伟:谁定伟人去世次日为节?
  7. 张CQ:文化大革命就是要把修正主义根子挖掉
  8. 形势一片大好,大好一片全都是形式
  9. 郝贵生 | 没有反抗斗争,能“把苦日子过成花”吗?——评《生万物》导演《人民日报》文章
  10. 评为什么中国不是修正主义!
  1. 那一天,毛泽东主席说:我们都希望考个好成绩
  2. 走进南街村(4)| 南街村搞公有制是否违背中央政策?是否违背群众意愿?是否有强制命令?
  3. 翻案为什么不得人心,毛主席为何伟大?
  4. 社会主义市场经济是什么样的市场经济?
  5. 光刻机残骸现身,原来毛主席时代就有光刻机!现在却被卡脖子,这么“伟大的功劳”,谁的?!
  6. 北大副校长任羽中的腐败内幕——不新鲜的靠啥吃啥
Baidu
map