他是一个很独特的人，他的许多作为让大多数人看不习惯。一是终生不娶，到现在仍是孤身一人；二是无固定的住所，从来没有自己的房舍可依；三是一生无固的定职业；四是口袋里基本不装隔夜钱；五是他标准的今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁的人。
然而，他似乎过得比谁都快活都洒脱。整天忙忙碌碌，只为能吃一顿饱饭。为此，他一天到晚，马不停蹄，东奔西走，正应了那句“终日奔波为一饥”的古话。
一辆破旧的自行车，是他四处谋生的唯一交通工具，载着他走过几十年风雨历程。他的模样让你接触一次便历久难忘，肥胖敦实的身材，方正宽阔略带黝黑的脸盘，两片厚实的嘴唇圈围着一张阔大嘴巴，头整天刮得光溜溜的泛着青色亮光，一双不大的眼睛嵌在方正宽阔的胖脸上方，看上去明显有点不怎么协调。由于面阔眼小，他笑起来显得特别可爱。他笑的时候，猛看上去是十足的憨厚。如果仔细审视，有心人会察觉到他的憨厚之中，隐隐藏着不易觉察的灵动与狡黠。
他很少有时间与别人坐在一起，平心静气说一时半会闲话。日常生活里，谁都觉得他跟正常人不一样，属于标准的另类，因此不愿也懒得与他说话。有时候，他倒是很热情地想同别人说点什么，可人们难消对他的固有偏见，总是带着不耐烦的样子与语气，随便搪塞他一句便走开了，搞得他颇有点尴尬。每当这时，他现得很无奈，嘴里低声嘟囔着什么，或者左右观望一下，然后低头苦笑两声，扭过身子，该干什么继续干什么，似乎压根没有发生过刚任何事儿。
我认识他将近三十年了。师范刚毕业那年，一个星期天上午，天气晴朗。那两天，我正在同学家里玩。吃过早饭，我们决定到同学家对面一座小山头上转悠。走到村南头一户人家门前，看到一个四十岁左右的中年人，正挥动画笔，半弯着腰，站在一张方形桌子前，专心致志地画一只快要成形的下山虎。同学认识他，跟他打了个招呼。我们随即止住行进步子，站在一旁，一直看那人把一只完整老虎画完。我一直不懂得如何欣赏书画，似乎天生没有这方面的艺术细胞。平日里，许多看着很喜欢的书画，就是说不出个所以然来。你要问画的构图、着色、技法、意蕴，我浑然说不出个子丑寅卯来。
那天，只看到中年人手中的画笔如舞动的利剑，挥洒自如，灵动多变，没多长时间，一只彪悍的猛虎赫然而出。于是心里默默感叹，此人还是有一点真功夫的。听同学说，中年人姓单，人们都叫他老单，老家在二百多里远的西山里。他作画这户人家，是他一个远门姐姐，七十年代南水北调移民时搬迁过来的。老单没成家，整天一个人云游四方，或投亲靠友，或给人干活。由于本地有许多老家迁来的同乡故旧，他便赶过来与大家一起生活，自此停住了四下奔走的脚步。他没有本地户口，一直落不了户，是标准的游民。好在老单身体强壮，人勤快，四里八乡认识不认识的人，家里有事了都喜欢请他帮忙。老单干活，不偷懒，不使奸，不要工钱，吃饱肚子就行，因此，很多人家喜欢喊他帮忙，这恰好迎合了老单的需要。谁家请老单帮忙，时间或长或短，活或重或轻，老单概不计较，满口应承。反正老单干的活，人人放心，件件满意。
毕业两年后，我调到镇中工作。老单一位亲戚和我一个学校。这样，与老单见面的机会也多了起来。工作之余，我喜欢跟老单唠一唠闲话。老单很感激，像遇到知音似的，断断续续跟我诉说了他的一切。老单家里兄弟姐妹好几个，由于位于库区水位线以下，需要搬迁。家里兄弟姐妹，一部分就地搬迁，一部分搬迁外地，只有他一直留在老家。他不愿常年守在家里，喜欢独自外出闯荡。老单对生活很知足，只要有一餐之饱，一床之宿，就倍感快乐。后来，到我们这里生活了一个阶段，各方面感觉都好，又是孤身一人，一人吃饱，全家不饿。于是，不再到处奔波了，也不愿再回老家了，算是于此落地生根了。老单人在这里，依然心系家乡，尤其挂念父母祖先的墓地。因此，每隔几年，清明或春节了，都会回老家给过世已久的父母上上坟，以尽孝心。
老单和我较熟，平日里不管在哪里遇到了，只要我有时间，他总会停下手中的活，面带微笑跟我唠叨一会儿。闲聊中，我知道他上过学，有一定书画基础。早年在老家时，哪家盖新房或者垒影背墙了，常请他去画一些吉祥图案，顺便赚取点工钱，借以维持生活。据老单自己说，他从来不计较工钱多少，人家拿得出来，他就接得住。他还说，年轻时候除了画画，还喜欢音乐，能拉一手很受人们喜欢的小提琴。他说的这些，常让人感到不可思议，原来这个憨厚敦实，不为多少人注意，走起路来有点笨拙的人，身上竟蕴含着古文人雅士才有的琴棋书画功夫。
老单几乎啥活都能干，诸如油漆啦粉墙啦小型修修补补啦，他都能做。有时候，实在没有活做了，他也不闲着。长期形成的劳作习惯，让他一闲下来就浑身不自在。还有最重要的一点就是，一旦闲着没事做，吃饭便成了问题。每当这时，他会主动到集镇上任何一家餐馆里帮忙，目的只有一个，换顿饭吃。老单一点不计较饭菜质量，别人酒席后的剩饭剩菜，他一点不计较，照样大快朵颐，吃得津津有味。他还喜欢喝点酒，自己没钱买，趁收拾残席时，端起客人剩下的酒，不管质量好坏，不管数量多少，不论白酒啤酒，慢慢品咂，优哉游哉。
他一点不考虑别人说他什么。在他看来，劳动吃饭，自食其力，不偷不抢，问心无愧。老单认为，别人剩余的酒菜，我也是靠劳动取之，绝不靠讨要而得，何难堪之有？餐馆里剩余的酒菜，一顿吃不完，老单便会带回住处，下顿饭继续享用。老单的生活原则是，只要手里有了钱，一点也不能亏待自己。今天手里有了钱，今天必须享受，决不等到明天。不管啥时候，只要挣了钱，老单就会割肉买酒，美美享用。此时，即便买来的蒸馍，他也不会原样吃下去，必须要用油炸过后再吃。有时候，他也喜欢熟人在食堂里吃饭后，把剩下的饭菜给他捎一点回来。那样的话，他会笑得两眼眯成两条细缝，一个劲说些感谢的话。如果你有空，他还会留你坐下来，一边津津有味吃着饭，一边和你说他的见闻感受。他整天走南闯北，算得上见多识广，也确实能给你讲一些稀奇事，让你工作之余，意外得到身心上的愉悦与释放。
老单似乎从来没跟别人红过脸吵过嘴。我印象中，人们跟他开什么玩笑，他都不反驳，不发脾气，大不了咧开嘴憨憨地笑笑说：“你真会开玩笑。”
然而，有一次我亲眼看到老单不知别人说了他什么发了脾气，而且脾气发得还真不小。当时，老单气得一张脸红中泛青，脸上的肌肉一翕一鼓，像扭了型，平时的憨厚温顿一点不见了，厚实的嘴唇神经质般瑟瑟抖颤着，两只不大的眼睛瞬间瞪得鼓鼓的，对着那个不知说了他什么话的人，结结巴巴说：“你，你，你糟，糟践人！”
那个说错话的人满脸通红，陪着笑脸，一个劲儿向他道歉：“老单，别生气，开个玩笑。我错了。”
老单呼哧呼哧喘了很长时间，才回了一句：“有，有你这样开玩笑的吗？”
旁边的人都出来打圆场，支走了那个不知说错了什么话的人，又回过头来劝老单。过了好一会儿，老单的情绪终于平息下来。我才知道，原来那个开玩笑的人说老单：“老单，你一个人无依无靠，还不如给别人过继当儿子吧？”原来如此。难怪老单气成这个样，放在谁身上都会翻脸的。
从那以后，以前在老单面前说话过于随便的人，再和他玩笑话的时候明，显注意了许多，再没谁敢跟他开过头玩笑了。老单也不再计较那天的事情，照样一天到晚按自己的生活方式不停忙碌着。
有天晚上，我在食堂里陪客人吃饭。送客人走后，正要回家，没想到碰到了还在那里帮忙的老单。没有事，我和他闲聊了一会儿。问起那天的事情时，老单的气还没彻底消完，脸上立刻泛起那天的神色，愤愤说道：“他那是开玩笑？他那是辱骂人嘛！”
我笑笑说：“他那话确实说得不对，他自己事后也很后悔。算了吧，都是熟人。”
老单没再说什么，只是憨厚地笑笑说：“对对，谁都有说走嘴的时候。”
真正让我对老单刮目相看是一个冬日的下午。那天天气很有点冷，好像还飘着雪花。我从外边办完事回到学校门口，遇到了老单。他推着自行车往里面走，我们随便打了个招呼。他问我有事没有，我说暂时没事。没多长时间，老单来到我办公室。平时，学校里的许多小活常叫老单干，为支付工钱，他也常到我办公室请我批单据。没事了，我们便天南海北侃大叉，相互之间开个玩笑什么的。老单喜欢跟我说说笑笑，彼此很随便。
刚坐下，我给他倒了一杯茶。接着，我们聊了好一阵闲话。由于没事，我问他：“老单，你咋不自己盖两间房子，也好有个落脚处？”
老单一听，嘿嘿笑了一下，冷不丁问我：“你说人们要那么多房子好干啥？盖一座又一座，差不多能把半个村子的人装下了。就这还不肯罢休，还要盖。他们死后，能带到坟墓里去不能？”
我一愣，抬眼看了看老单，仿佛有点不认识他了。这个平时吃了这顿不考虑下顿的人，原来有自己的生活逻辑呀。我笑看他一下，说道：“多了是没用，可也得有支张床的地方吧。”
老单又是嘿嘿一笑，说：“你们都一家一家的，盖个房可以。像我，孤身一个，今儿晚上脱了鞋，不知明天早上还能不能再穿上。只要给人家干点活，能填饱肚子，谁再给个七尺长的地方迷糊一晚上，就行了。从没想过盖啥房子的事儿。”
“唔，你是这么想的？”我不由得张大了嘴巴。再次细细盯着眼前这个自己已经认识了二十多年的人，似乎今天才认识他似的。
老单看我对他说的话有兴趣，便打开了话匣子，继续说他的人生观：“其实，人会想了，啥忧愁也没有了。钱是啥？它就是个奴才！它就一个本事，叫人用叫人花的。为啥人偏偏被它迷住，成天给自己找不自在？还不是人自己永远不懂得满足？你要学着把啥事都看透，一辈子就这几十年光景，就会找快活，懂享受，为啥老想着挣那么多生不带来死不带去的钱呢？”
刹那间，我感觉遇到了修养高深的智者了。这个老单，原来对人生有这么深透的思考！正说着话的老单，看我表情有点凝重，便打住了话头，显得很不好意思。他对着我，笑了笑说：“不好意思，不好好意思，我胡喷了。”
我急忙站起身，对老单说：“继续说，我在认真听着呢。”
见我态度很诚恳，老单看出我是要他继续说下去，于是，谦恭地说道：“你可别说我班门弄斧哇。”
我含笑点点头，示意他继续说下去。老单再次打开了话匣子，继续他刚才的话题：“我一看见人们为钱打架吵嘴，都觉得好笑。有人为了钱，弄得亲兄弟姐妹都老死不相往来。这是何苦呢？是钱贵重，还是亲情贵重？连这一点都弄不明白，也这真算白活个人了！你挣个金山银山在家里，你一家人能用多少？你哪一天两眼一闭，不是啥都没有了？能把挣的金山银山带进坟墓？就算你带进坟墓了，你能安生得了？那些盗墓贼们，一代代都在盯着你有钱人的坟疙瘩呢。把钱带进坟墓的人，才叫死都死得不安生哩。”
我正饶有兴趣听老单继续说下去，他忽然刹住了话头。慢慢站起来，仍带着愧疚之情，笑笑说：“我这都是胡扯，你别放心里。耽误你正经事了。”
说着，起身往门口走。送走老单，我折回办公室。脑子里一直回响着老单的话。实话说，很久没有谁跟我谈过这么深刻实在的话了。一时间，脑海里真有点“如听仙乐耳暂明”的感觉。
一个丝毫不引人注意甚至被某些人打心眼里不齿的人，竟然怀着如此明智清晰的人生见地！古人说：“十步之内，必有芳草。”此言不虚！老单就是这样的芳草，历经二十多年，我才突然发现。
2011-6-18
「 支持！」
WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅网刊微信公众号
