笛声响起，产线停下
你头五秒钟的休息时间
浪费在听它刺耳的嘟嘟声上了
此刻你体内的生物钟本能地
开启五分钟倒计时
到笛声再次响起为止
你想冲去洗手间
因为有个产线代班工人
今早请了病假
而你的工头，不是找另一条
产线的多余人员来调剂，
而是选择把额外的工作量
分摊给剩下的两个代班人员
也就是说有几个倒霉蛋
今天没有早班代班人员一起干了
你就是那些倒霉蛋之一
你想冲去洗手间
因为你一直习惯于
天亮之前喝上两杯咖啡
天亮要到你今早6点开始
换班的20分钟后，在这座庞大的
工厂里，你想要神不知鬼不觉地
跑去给你的女朋友打电话
为昨晚没有按时打电话道歉
因为11:30你在椅子上
醒来（电视嘈杂地开着）的时候
要打电话已经太晚，
你想跑去自动售货机那儿
买一杯可乐来清醒一下
但你的工位上还堆着
六台发动机，这意味着
你比其他人慢了整整一分钟
（没错，产线每小时生产360台发动机
每小时，每个工作日，两班倒
这只是八条产线中的三号线）
因此，与其冒着今早稍后
产线被停掉的风险（因为岗位之间
只容得下9台发动机），
你还是拿起了垫圈和螺丝，松散地
装到发动机顶上的六个化油器上
这样产线启动时，就可以让它们通过
然后再赶上进度，但这要花两分钟
因为你得追上发动机，而不是
让它们追上你，现在
你的体内生物钟只剩下
大约两分半钟了，可乐
得等到午饭时间
女朋友只能再耽误一回了
因为来回一趟洗手间加上尿尿
只有30秒时间
而咖啡就快
把你的膀胱胀破了。
译者│吴季
「 支持！」
WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅网刊微信公众号
