马年新春，执导《野战排》、《生于七月四日》、《刺杀肯尼迪》的奥斯卡最佳导演奥利弗•斯通，踏上向往已久的中国之旅。“这是我迄今为止最复杂、野心最大的一个项目，是之前所有影片的集大成者。”记者招待会上，说起新作纪录片《不为人知的美国历史》，这部历时4年、耗资500万美元、与历史学家联袂完成的力作时，大导演百感交集，一言难尽。
意犹未尽的斯通，又在纪录片基础上，扩写成一部长达800余页的书作，连续10周高踞亚马逊分类畅销书榜首。今年2月1日，中文译本《躁动的帝国：不为人知的美国历史》上下册，正式上市。
太岁头上动土
斯通冒天下之大不韪，拍片出书痛批美国历史阴暗面，让美国主流媒体炸开了锅。
他1946出生于纽约，参加过越战，扛过枪，受过伤。老兵不死，更未凋零。他毅然杀入好莱坞，导演风格与众不同。“电影对社会负有道义责任，不能随意渲染暴力。”从不讨好观众的他，致力于唤起普通观众对历史的深刻反思。
强烈关注战争、暴力而著称的斯通，凭借“越战三部曲”笑傲江湖，在世界电影史上留下独特的身影。《野战排》刻画了战争对人性的扭曲，《生于七月四日》堪称越战老兵的心灵史诗，《天与地》在战争中寻觅人性的温情光辉。斯通的电影不仅情感丰富，而且富有对历史、政治、文化的独特见解。
“好莱坞拍摄的许多战争电影营造了一种幻觉：让人们相信美国是战无不胜的，而二战的胜利是美国赢得的。事实并非如此。”在斯通看来，电影人应该站在批判立场上来反映战争，而不该为战争本身大唱赞歌。
“2001年上映的好莱坞大片《珍珠港》居然获得了奥斯卡奖，这是非常荒谬的。而斯皮尔伯格的《拯救大兵瑞恩》也没有尊重历史。”斯通指出，“后者一开始就出现无数美国士兵在登陆战中死去的镜头，其实是过度夸张。虚假反映历史的影片会蒙蔽人们，而不是帮助人们真正去了解战争的前因后果。”
“我们美国电影都想营造这样的气氛，塑造伟大的一代，塑造正义的战争和英雄。”斯通话锋一转，好莱坞战争电影的“问题”，就在于过度英雄主义。
连续推出《刺杀肯尼迪》、《尼克松传》、《世贸中心》等20余部电影，斯通批判的矛头更加尖锐。执导《华尔街》及其续集，大胆反思美国金融政策。“在美国，核心的力量是五角大楼、白宫、华尔街和媒体。不道德的华尔街，它具备了太强大的掠夺性力量。我们需要去思考为何华尔街的力量如此之大?”
不畏风险，无惧流言，深入反思美国种种不光彩的历史，斯通拍出10集纪录片《不为人知的美国历史》：“第二次世界大战”、“罗斯福、杜鲁门与华莱士”、“核爆”、“冷战1945-1950”、“1950年代的艾森豪威尔、原子弹和第三世界”、“肯尼迪：战争边缘”、“约翰逊、尼克松、越战：时运倒转”、“里根，戈尔巴乔夫和第三世界：右派兴起”、“布什与克林顿：美国不败世界新局”、“小布什与奥巴马：反恐时代”。每集1小时，从二战爆发，一直拍到奥巴马时代。
制片、撰稿与导演，斯通一肩扛起，甚至破天荒地亲自上阵为影片配起旁白，醇厚低沉的通说贯穿整部纪录片。除了大量真实的新闻资料外，纪录片里还穿插多部好莱坞电影片段——《史密斯先生到华盛顿》、《硫磺岛浴血战》、《晴空血战史》、《奇爱博士》等。
美国历史是一部帝国扩张史
一部纪录片究竟在哪里惹恼了美国的卫道士?原来斯通直言不讳：“美国的历史，不折不扣就是一部帝国扩张史!”
君不见，独立伊始的美国，面积不过200余万平方公里。1803年，用1500万美元购得法属路易斯安那。1818年，取得英属殖民地俄勒冈。1819年，从西班牙手中购买佛罗里达。1836年，支持德克萨斯脱离墨西哥，成立“孤星共和国”，后申请加入美国。1846年，以战争相威胁，迫使英国放弃南俄勒冈。1846年，挑起对墨西哥的战争，又在加利福尼亚鼓动叛乱。次年，侵占墨西哥城，逼迫签订城下之盟，强占加利福尼亚、亚利桑那和新墨西哥。1867年从沙俄手中低价购得阿拉斯加和阿留申群岛。1898年吞并夏威夷群岛。100余年时间，美国面积猛增到930万平方公里。
羽翼丰满的美国，1866年、1867年、1871年3次侵犯朝鲜;1903年策动巴拿马政变，而后美国在运河区驻军，成为国中之国。1906年侵占古巴。1915年悍然占领海地。1950年第7舰队入侵台湾海峡。1958年插手黎巴嫩内战。1959年派遣雇佣军，武装入侵古巴。1960年登陆多米尼加，干涉内政。1961年派出特种部队，卷入越南战争。1970年策动政变，推翻柬埔寨政府。1971年中央情报局雇佣军入侵也门。1983年入侵格林纳达。1989年占领巴拿马……
值得指出的是，上世纪五六十年代，美国中央情报局通过资助和培训特工，介入中国西藏事务。1980年，为了对抗苏联，美国精心训练拉登，中央情报局给予30亿美元资助。1983年美国提供武器给萨达姆，发动两伊战争。媒体爆料：支持南非白人统治的美国，长期将曼德拉列入恐怖分子名单，拒绝其入境。2008年美国才将年届90岁的传奇英雄从“恐怖分子名单”中删除，国际舆论一片哗然。
挖掘美帝国扩张史中种种鲜为人知的黑暗细节，斯通认为二战是美国历史的转折点。冷战期间，美苏两强争霸，国内军工复合体逐渐成形，国家安全投入与日俱增。
1991年苏联解体，一骑独尘的美国军事实力空前强大，巨大的全球军事怪兽君临天下，唯我独尊，连续开打海湾战争、反恐战争，军费支出高达美国财政支出的40%。奥巴马上台力主削减军费，2013年依旧突破6000亿美元，令人咋舌。
斯通直指，美帝国如此好战的主因，不外乎战争是笔大生意!军火商眼中，武器是股票，政府是客户，至于埋单的消费者，究竟是敌人还是同胞，都不在话下。凡是战火燃起之地，就有美国做大生意的机遇。
岂不知，一战战场上每1名敌军倒下，美国就有25000美元入账。二战初期，美国与纳粹德国拉拉扯扯，大做生意，250家美国公司拥有价值4.5亿美元的德国资产;二战结束，再利用37.5亿美元贷款，撬开大英帝国庞大市场。伊拉克战争前后，美国公司大肆敛财。2008年，仅哈里伯顿伊拉克分公司的利润，就超过数十亿美元。“基地”组织花了区区50万美元策动的“9•11”恐怖袭击，导致美国经济出现1万多亿美元赤字，损失惨重;唯独军火商赚得盆满钵满，笑得合不拢嘴。
除此之外，美国一直有一种对于内外部敌人的恐惧。如果说在19世纪末，是对于国内工会、罢工的恐惧;“十月革命”之后，它找到了俄国共产主义这个死敌。外部恐惧的根源，实际上是对国内问题——种族、社会改革、妇女权利和民权的深层恐惧。
“因为聚焦于外部敌人，比聚焦于内部敌人更容易。”斯通认为，这种不断给自己寻找外部敌人的倾向是一种自我毁灭，而在美国，这种自我毁灭式的妄想症一直延续至今。苏联解体，美国依然没有停止当一个军事侵略者，它又找到了萨达姆这样的新敌人。“9•11”以后则是全球范围内的反恐战争。“战争永不会停止，就像帝国永不会休止。帝国永不会休止是因为帝国永远都需要保持强大。”
揭穿谎言的爱国者
如今，“中国威胁论”在美国甚嚣尘上，也符合美国一直需要寻找外部敌人的规律。某种意义上，今天的中国替代了昔日的苏联。
“在许多方面，我们将中国当成了从前的苏联。现在恐怖主义看起来也不是一件天大的事，我们就开始往中国看。”美国的主流媒体大部分被保守派购买了，他们控制了话语权。“在这样的情况下，将中国宣传成一个新威胁是很容易的。我对此很紧张。”斯通叹息，“许多保守派都是这样看的，当然，自由派——例如我本人——并不这么看。”
2013年8月，在日本广岛原子弹爆炸纪念仪式上，斯通痛斥安倍无视历史，掷地有声：“有不少人谈到和平与废除核武器，安倍首相等人就此发表了讲话，但我却不相信他!凡是了解历史的人也都不会认同他!”
斯通批评奥巴马将战略核心转向亚洲非常危险，此举必然制造紧张局势。“真正掌控全局的是美国!除了俄罗斯和中国，剩下的炸弹大部分是我们所造。美国本地的军火商向全世界贩卖军火，全世界73%的军火都是我们卖的!包括无人攻击机、网络武器以及各种前所未见的太空武器。美国不只有核武，还有很多武器。历史上最大的军事强国!你能怎么办?!我希望你生气!像我们一样生气!”
“我们在这部纪录片上花了5年时间，就是想告诉人们，教育年轻人，意识到唯我独尊的超级大国的危险。一个窃听全世界的暴政国家，毫无理由地把人关进监狱，抹杀他们;保存秘密档案、秘密报告;无穷无尽的老大哥式统治。不知道你们有没有看过乔治•奥威尔?但他的描写非常好。这就是世界的现况。”斯通发出警世之言。
将希望放到中国身上，斯通期待古老的中国文明能够“引导”美国走向和平。“我希望中国在和美国相处时不要过度反应。中国能成为一股和谐的力量，将美国这头野兽引到一个更安静的地方去。”
2008年，在美国卖出100万册的是《老师的谎言——美国历史教科书中的错误》，在国内出版，引发不小震动。以民主国家自诩的美国，中学历史教科书的论调，为何永远与官方保持高度一致，一个又一个谎言为什么能堂而皇之，大行其道?
为了宣扬爱国主义，美国中学历史教科书不惜“肢解”历史，英雄化白人历史人物，如哥伦布、杰斐逊。对于不利的历史事件，教科书则极尽歪曲之能事，例如将印第安文明衰亡的原因，解释为不能成功地实现“文化转型”云云。
“我读了我女儿和儿子的高中历史课本，很惊讶他们仍然没有把美国投放原子弹的整个故事讲出来。”斯通感慨不已，“许多美国人认为是美国打赢了二战，他们不知道是苏联通过巨大的牺牲赢得了二战。现在，越南战争就几乎已经被遗忘了。”
“我只是试图想表达一下在我的人生中所发现的一些谎言，我想让我的孩子们，下一代明白一些他们所认知的美国是带有偏见的。”斯通说，“我承认，美国有很多正面的东西，但同时也有很多负面的东西，我想展示的是不为人知的阴暗面。在美国的教育我们只是接受了美好的一面，但现在需要了解的是另外的那些并不光明的方面。”
(《环球视野globalview.cn》第667期，摘自2014年2月13日《法治周末》)
相关文章
「 支持！」
WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅网刊微信公众号
