伍月离开郑州已经半年多了，从郑漂变成了北漂，原来以为自己会在郑州安家立业，但是现在却想离它越远越好。
原本，我脑海中并没有城中村的概念，城市就是城市，村庄就是村庄，城市中包含村庄，我顶多只能想到个城乡结合部。直到2011年的时候，因为暑假兼职住在伍月家里，才知道，原来我所以为的繁华城市，也有它黯淡无光的一面，这里的黑暗，或许只有这样一群人才能忍受……
伍月，我的高中同桌兼大学同学，比我小，但是给人的感觉总像姐姐，她是那种每件事都能想得很周到的人，事无巨细，有好几年，她的手机开机屏保都是一句话：宁愿人负我，不愿负别人。伍月思想比较成熟，特别会安慰人，她的每句话都能说到你心坎里，很尊重你，但也特别能说服你。
◆ ◆ ◆
这里的黑暗，或许只有他们才能忍受
2011年暑假的时候，跟伍月约好一起来郑州做兼职，并邀请我住在她家里，但是从学校到郑州的路上，她一直在跟我做心理建设。她爸妈在郑州也是打工，住的房子条件不是太好，是城中村里的房子，一再强调让我不要介意，语气中还包含一丝歉意。当然，她说这话我也很抱歉，我是寄人篱下，能有个住的地方就不错了，还讲什么条件不条件的。
但是当我真正走进去的时候，我傻眼了，这个位于桐柏路淮河路的一个村庄，这个叫做“郭庄”的城中村，郑州二环内的最后一个城中村，2015年12月底已经被拆除。虽然这是很小的一个村子，但却完全颠覆了我对郑州之前的印象。
这里有一个像小区出入口那样的大门，从外面看让人有一种挺安全的错觉，但是门从来没有关过。一条长长的狭街，让路边摆摊的小贩显得格外拥挤，站在大门口还能隐隐约约听到房东太太们搓麻将的声音。
我和伍月拉着行李拐进一个胡同，看见远处门口有两个人向我们招手，那是伍月的爸妈。他们接过我们的行李，招呼我们向院子里走。这里每家每户都有一个不大不小的院子，最高也就6层，跟农村家里的房子真是没什么区别，只是院子里堆满了电动车，扯满了电线，只能从缝隙里寻找一丝天空的影子。
伍月的爸妈住在二楼，大白天楼道里依然很黑，伍月爸爸咳了两声，声控灯亮了，但是灯表面布满了灰尘，光有些昏暗。上楼，四周也是黑乎乎的一片，灯亮了，在我的视线范围内，一个楼道里有四五户人家，不算两边拐弯的七八户。伍月爸爸打开了门，第一个动作就是打开手机去找灯的开关，不开灯，说伸手不见五指真的不夸张，我刻意打开手机看了下时间，中午12:25。
这里总共是两间屋子，都没有窗户，外面的屋子左手边是一个小厨房，中间摆了一张床和一张桌子，这里是伍月放假回来睡觉的地方，但是基本上没有下脚的地方。里面的屋子稍微宽敞点，放了一张双人床、一个床头柜、一个柜子、还有一台电视机，这里是伍月爸妈睡觉的地方。卫生间在楼道里，整个楼道公用的，里面一样很黑，还能在墙角找到蜘蛛网。卫生间经常停水，也没有热水，那一个暑假里，洗了两个月的冷水澡。
住在这里的人也很杂，有带孩子的一家人，有夫妻俩，还有夜里浓妆出没的小姑娘。但是这里的房租真的很便宜，2011年的时候，伍月爸妈租的两间房子是一个月200多元，单间会更便宜。
这个村子很小，不像北边的陈寨、庙里等城中村那么庞大，因为前后都有大门，更像是一个与外界隔绝的“小社会”，这里生活也很方便，买个菜，吃个饭，理发，生活用品等出门就能解决，除了上班，这里就是生活的小天地。
但是这里的黑暗也不是每个人都能忍受的，伍月经常调侃，这里是“地上地下室”，在这里过的是“暗无天日”的日子。尽管这样，还是有一群人朝着这个村子奔涌而来，这里承载了许多像伍月爸妈这样异乡打工者的落脚梦，年轻人刚踏入社会的过渡梦。一个城中村，虽然很多人觉得她肮脏，与郑州这个城市格格不入，但是，就是她，让许多人的梦想在郑州生根，得到发芽的机会。
◆ ◆ ◆
有时候，生活就是一部狗血剧
虽然每天蜗居在“地上地下室”，但是这里的人都幻想着买房子，生活得自如点，说“幻想”可能有点夸张，但事实是，郑州的房价，这里的人不一定能追得上，要是都有钱买房子，也不用这样天天生活在黑暗里了。
伍月是不喜欢城中村的，她觉得一个人在城中村生活久了，生活品质和品味都会下降，她想着将来能够在郑州买房子，把家真正的安在郑州，伍月爸妈的想法也是一样的。可是看看郑州的房价，要想买房子，就得努力挣钱，伍月的爸妈也在身体力行着。吃饭的时候，伍月经常和她爸妈讨论买房子的事情，虽然还很遥远，但毕竟对未来有个憧憬，说不定还很美好。
2013年，伍月毕业了，来郑州工作了，在经八路红旗路的一家小公司上班，他们一家人还是住在原来的地方。一家人努力奋斗，原本以为，他们的梦想会在不久的将来实现，但万万没想到，人生就是一部狗血剧，说不定哪天血就淋到了你头上，这次，老天把生命的玩笑开在了伍月身上。
2014年3月份的最后一天，正在上班的伍月接了个电话，挂了电话之后，噼里啪啦敲着键盘的手没有停下来，但是眼睛却看不清屏幕了，妈妈打过来的电话，早上要上班的爸爸再也喊不醒了，去世了……
爸爸的离世对伍月来说是个打击，但她却表现出了让我意外的淡定，当时我听到这个消息哭得不行，伍月却是很淡定得照顾着妈妈。后来伍月跟我说，没有了爸爸，妈妈最伤心，情绪最需要照顾，这个时候，她想事、做事依然那么周到。
伍月和妈妈悄悄处理好了爸爸的后事，接下来正不知道怎么办的时候，房东知道了爸爸去世的消息，出租的房子也要收回了，毕竟是丧事，房东比较介意。那只能再租房子了，伍月的工作不能辞，毕竟还要生活。伍月把妈妈送回了老家，老家里还有爷爷奶奶在，年纪都大了，还能互相有个照应。
◆ ◆ ◆
陈寨的霓虹燃烧的是年轻人的热情
伍月自己手头没有积蓄，妈妈的钱也不能随便乱动，再租房子，伍月能想到的还是城中村，虽然很排斥，但是现实却在敲打着你的骄傲，让你不得不低头屈服。于是，城中村的下一站，伍月选择了陈寨，房租每月550元，水电费另算。
一个女孩子独自在外打拼有多艰难，外人看在眼里的或许只是你的不易，内心的酸楚还是自己最清楚。搬家那天下着雨，伍月叫了辆出租车，行李太多，伍月拖着几个大箱子，艰难的往楼上搬，上上下下几次，司机师傅等急了，把她骂了一顿。
在郭庄住久了，伍月觉得陈寨的房子简直好太多了，住在十楼，有电梯，每层大概有十户人家，白天的楼道里依然很明亮，屋子不大，大概12平方，普通的标间，单独分出来的有卫生间和厨房，虽然小，但还算敞亮。伍月说，有光就行了，不敢奢求太多，所以陈寨的房子她还算满意。
刚来到陈寨的时候，伍月就见识到了陈寨传说中的“繁华”。一到晚上，文化路上，人慢慢多起来，车也慢慢堵起来，路两边的霓虹一一亮起，伴随着夜色，街边商店导购员嗓门越来越大，路边商贩的摊位越来越挤，人和车在这里渐渐慢下来，但是，人心却慢不下来。
陈寨不同于郭庄，她没有一个独立的大门，她被文化路分割成两部分，她更加开放，她能包容更多形形色色的人。陈寨大，人很多，伍月到现在依然不清楚，到底是这些人造就了陈寨，还是陈寨影响了这些人。
很多人对陈寨的感情是爱恨交织的，伍月也是，一边嫌弃她的肮脏拥挤，一边又享受着她的廉价馈赠。
路过陈寨的公交车很多，但能不能挤上去是个考验人的事。搬来之后上班的第一天，伍月被震住了，等公交车的情景远比她想象的阵仗大。第一天，伍月还想斯文一点，不挤不抢，结果公交车一辆辆从她面前开过去，甚至有的都不停，毫无意外，当天“斯文”的伍月迟到了。
从那以后，伍月就长了记性，车一来就狠命往上挤，被车门夹住也要挤，站不住也要挤，只要你不想迟到，就得挤、挤、挤。有的时候，拼命挤上去了也没用，因为你架不住路上堵车，中间还要换乘公交车，所以，伍月搬去陈寨以后，都是六点多起床。
伍月说，这里的生活，比之前的郭庄好一些，毕竟这里年轻人更多，更有活力，逛街购物更加方便。尽管这里离伍月的品质和品味很远，街道很脏，房子很挤，人群很乱，但爸爸的离世，让伍月的诗和远方变得更加遥远了，目前的生活还是只有苟且。
◆ ◆ ◆
郑漂变北漂，生活依然苟且，何谈诗和远方
伍月独自一人生活在陈寨，妈妈也不放心。自从2014年4月份搬到陈寨，伍月丢了两部手机，都是在公交车上被偷了。在人挤人的公交车上，伍月还被猥琐男骚扰过，伍月说，那种害怕又不敢说出口的感觉，真的很难受。2015年初爆出来几起城中村抢劫奸杀案，有一起就是在陈寨发生的，这让伍月妈妈更加不放心，女儿需要个人照顾了。
2014年的时候，伍月没有男朋友，妈妈又不在郑州，除了我之外，基本上也没什么朋友，经常是独来独往。2014年11月，伍月的生日，刚好是周日，我没在郑州，也没约她吃个饭什么的。后来我才知道，她自己一个人哭了一整天，本想着犒劳自己一下，去逛街买件衣服当礼物，可坐上公交就哭了一路，哭得头都不敢抬起来，公交车到站，伍月连车都没下，又坐回了陈寨。
她说这些的时候，觉得自己那时候太矫情，而我却是心疼。我知道，伍月一个人在郑州，过得不开心。
2015年4月份的时候，伍月说，她的生活可能要另作打算了。家里给介绍了个男朋友，在北京工作，妈妈的意思是让她过去北京，两个人相互照应，近期可能就要离开郑州了，或许以后就离郑州越来越远了，以前在郑州买房子的梦很遥远，现在是根本看不到尽头。
6月份的时候，伍月离开了郑州，从郑漂变成了北漂，伍月说，现在的生活依然苟且，只不过是换个地方而已。
现在掐指算一算，伍月离开郑州半年多了，或许以后见面的机会也越来越少了，前几天通电话，伍月说，要不你也来北京吧，我说，郑州都漂不好，到北京会漂不起来吧!不知道还有多少人跟我的想法一样……
「 支持！」
WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅网刊微信公众号
