女儿五岁，文盲，尚未因说实话吃过任何苦头。——注
春节，我们在鲁西北的农村老家过。沿着黄河往上游走个几百里，就是温总理过年的地方。
我们跟温总理是同一天到山东的，嘿嘿，跟国家领袖找找共同点不是件费劲儿的事儿。“位于鲁西南的菏泽、济宁历史上是山东比较贫困的地区。”我们到的地方也一样，不知道两地相比有没有的一拼。
上个世纪90年代，还没谈恋爱的时候，后来的俺孩子爹就告诉我，我们山东农村挺穷。当时好像是一笑，山东农村穷不穷跟本小姐没干系，再说了，90年代初全国各地都在学山东赶山东，山东要是穷，别的省市自治区还赶个什么劲儿？
和温总理到的村子一样，我们村也盖了不少新房。不过好象跟富裕起来关系不大，我们两年前回来时，看到过镇上挨家挨户发的通知：县道两旁必须按统一规格盖起二层小楼，违者，重罚勿论。
路两边的小楼看着是漂亮，居然还有一点点欧式风格。问题是，村子里饮水还要用压水机压，卫生间更谈不到了，去一次低矮的砖墙简单围起来的厕所要下很大的决心，而且要先警惕地迅速地判断一下邻居的二楼上有没有人。
温总理特意到了村里的卫生所，这一点我实在惭愧，我是特意没去。我们回去的那几天感冒流行，对门的小诊所生意火爆，本来我和女儿均已感冒，怕再交叉感染，就断然拒绝了去对门吃饭的邀请。开诊所的是我先生的同学的老婆，几年前乡卫生院就成了废墟，乡村赤脚医生成了先富起来的一批人。
五保户老人握着温总理的手说晚上睡觉不冷。也是托温总理同到山东的福，这个春节还真是不太冷。两年前我们遇到寒流，睡前没倒掉的残茶会冻上半杯——这儿男女老少均有饮茶的习惯，初时我以为是民风尚古，喝过一回没放茶叶的水才知道盐碱地地区的浅表下水没有茶叶的确难以下咽。一般人家都是生烧三块蜂窝煤的炉子，不烧水时就把火封死，做饭是厨房里老式的柴禾灶与液化汽并用，液化汽涨到100多块钱一罐，电价降下来，用电饭锅的多了起来。晚上睡觉时炉子也封死。每晚钻进被窝和每早钻出被窝，都须极大的勇气。
我们到过的最暖和的屋子是乡里开棉纺厂的表哥的家，表哥的办公室开着立式空调。他就在厂子里住，我一直没搞清他这个厂子是他自己的还是乡镇的。他院子里停着一辆蓝白两色的旧吉普，搞不清是真警车还是伪警车，据说是乡里送他的。还据说，表哥本欲扩大生产规模，征地150亩，已经动工，但被告了下来，终未遂，这一点我不敢向他考证。去年乡里的书记到北京参加一个什么短训，表哥亲自赴京探望，这个我亲见，不用考证。
“90岁的老人牛辉亭家，拉着他的手攀谈起来，老人高兴地对他说，几千年的皇粮国税现在全免了，农民的日子越来越好。”我也是见人就打听自盘古开天辟地以来就一直征的皇粮国税免了以后的事儿。听到的回答是众口一词：是不交了，这儿不收别处收了啊，化肥涨了啊，农药涨了啊，摩托车、三马子（机动三轮）、农用车上道儿就交罚款了啊，做小买卖儿以前缴20的管理费，现在缴60了啊……
……
大年初一的傍晚，我和女儿捧着手炉热水袋捂上被子瑟缩着看齐鲁新闻。
这才知道温总理和我们一样在山东农村过的年。
掌声响起来。
我女儿很不屑地说：“吃个饺子就吃呗，还鼓个什么掌啊！”
我一愣，旋即大笑。
「 支持！」
WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅网刊微信公众号
