1960年——1962年因天灾人祸双至，全国性的大旱灾大饥馑发生，饿死了人，家乡会同县金龙公社石旗大队也不例外。时下，我正就读考入堡子脚完小附设初中班;正当年华16——18岁，饿其体肤。今追忆谈绪那段历史，刻肌刻骨，一份个人记忆的遗产。
一，半读半耕教育与劳动生产相结合
堡子脚学校旧为“麒麟菴”址，古柏古松，梧桐婆娑，居村一隅，幽雅寂静，为读书圣境。家距校三十华里，我寄宿学校。
完全小学“附设初中班”，是大跃进产物。学生清一色农家子女，多为贫下中农出身。为此，我们书离不开“农”字，入学“通知书”规定：凡学生带“户口”(由农村人口转入城镇户口)、被服等生活品外，还要带上锄头、扁担、柴刀、雨具等劳动工具。我挑担走到学校门口，显眼的两幅土红框白边字标语“教育为工农兵服务”，“教育与劳动生产相结合”映入眼帘。我忖量着，读书莫非学种阳春?
在“大跃进，人民公社，总路线”三面红旗的鼓舞下，山上山下，村前村后，田垅坡上，人声沸鼎，歌声嘹亮，红旗飘飘，标语惊叹。
战睛天，斗雪天，干白天，加夜班，刮风下雨是好天!
三年超过英国，十年赶上美国!
我触景生情，用成语“前无古人，后无来者”着墨评要，而《会同县报》两首诗歌，唱叹之笔记录下时代精神远胜我所思。
跃进再跃进，生产没有顶;天上多少星?亩产多少斤。
金龙公社红旗飘，社员日夜在欢笑;敢问金龙为什么?金龙太子连声道：多快好省建祖国，共产主义盼早到!
诗在耳，事眼前，初中三年，在这样的形势下上课了。
前一年多，半天读书，半天劳动;白天劳动，晚上读书;睛天劳动，雨天读书。后一年多，老师授课上“主课”即语文，数学，俄语，物理，化学等，其余课被砍了;学生上“自由课”，因口粮问题，绝大多数同学交不起定量而“自由”，上几天课，回家几天找吃的再来。
半读半耕，两头紧张。老师教学很严，决不因劳动而放松、马虎作业完成;也不因为读书上课作业不完成而偷懒劳动。班上设班长，副班长，学习委员和劳动委员。我当“劳动委员”，名副其实，能吃苦耐劳带头干重活脏活。
我的学习成绩在班上属于中等偏上，唯语文，史地，政治堪优，作文全年级屈指可数。每次上作文二节课，我大半截课完成。同学们有的咬笔翘首，有的低声叽咕。老师下节课“评论”时，范文多说我写的作文内容。我差的是“数理化”，除自己有偏爱外，还有原因，早饭吃不饱。每天到上第二节课时，肚子饿了想吃东西，乏力缺气，昏昏欲睡。
学校里的劳动，有季节性，突击性。校外支农，校内还有校园建设。堡子脚古称“伍招堡”，是军事、治安重镇。素有“田霸子多，财主富翁多，小商小贩多，好嫖赌、好吃懒做二流子多”。自古云：“坪村堡子脚，人心最可恶，凑钱敬菩萨，宁可打平伙”。初中班设在此处，学校里300多名学生，成为无偿劳力，把周边大队、生产队农活，从插秧，施肥，打农药，收割，帮助修水库，挖水圳等全包揽。
学校里新修的教室大楼，从挖基脚、铺卵石、挑砖担瓦，都是同学代工。“教育为工农兵服务”，学校学生要服务政治，即“大跃进”中的大炼钢铁运动。我们全校学生分配在陈家冲，旧罗两地烧木炭，为炼钢土炉子提供燃料。我的任务是打炭窑，先打“洞窑”，依山挖洞。后打“斗篷窑”，平地而建，形似人载斗笠。打窑是技术活，土质，坐标，气候，方向都有条件，窑要点火即燃，燃即火旺，火到时候，关门即息，木炭要无烟头和火烧过头浪费。烧炭一冬回校，春暖花开又上新项目即做砖，从选泥，踩泥，做坯子，又是技术活。我边学边做，生花妙笔，砖块块合格，没有缺角凹凸不平的，其质量效率如老把式砖瓦匠。没有多久，老师高看一眼，让我和另一个同学去宝田公社岩鹰界学养山羊。俗云：“看牛得坐，看马得骑，看羊摔脱膝头皮”，是一项辛苦劳动。我学一行，爱一行。白天，跟着放羊社员上山放羊，晚上回舍，枞膏照明看教材，边看边抄，记满了两个大本子。月余离别，公社李副书记为我送行说：“向同学，你学习用功，坚持下去必有出息”。
1961年上学期，学校情况有变化。首先是学生口粮供应变化。我们入学时，户口由农业人口转为非农业人口，粮食供应按国家居民粮学生工种供应，每月30斤大米。届时，上级通知学生户口迁回原籍，口粮由大队供应。同学们惊愕，大队粮食生产大减产，人平口粮在250斤上下，学生口粮坚持一天1斤大米，生产大队、生产队无法供应，大多数同学即会休学。没有几天，凡年满16周岁的同学一律“下放”回乡务农。我未满16周岁，继续留校读书。这个“变化”是砍刀，一刀把180名学生腰断剩下一个班33人。我在诚惶诚恐中续读，读书有出人头地一线希望，又面临饥肠辘辘，夜不入眠，离家想家的痛苦煎熬。
我的命运是奶奶掌中明珠，她盼孙辈成龙成才，饿着自己的肚子送读书。当我向她诉说“退学”两字时，奶奶慈祥脸上阴沉下来，扇我一耳光说：“人不吃过苦中苦，哪能做的人上人”?她打我爱我，棍子底下出人材。
我挑着40斤重的粮食、蔬菜回校，肩膀肿痛，脚板起泡，在艰苦中挺进。我挑的一担，全是奶奶和母亲省吃俭用的食物。奶奶和母亲每天每餐从自己那份定量米中抓一小撮储存，一个星期有1斤多，把米磨碾成粉，掺以白头粑叶或白篙菜做成醮粑，又自制盐酸菜、干罗卜、剁辣子等，聊补一个星期的代食品。
人在课堂上课，心在课外“作业”，有梦一般的幻觉，那个田里长满着野油菜，那个树下有一棵细叶金刚蔸，那条溪坝里有“埋头鲤”捉。
细叶金刚蔸“进口容易出口难”，它生长在一米以下地里，一蔸有1-2斤，土豆果状，烧烤极香，其味似粳米粑粑，吃下饱肚，第二天大便不通。轻者，蹲厕所一个小时，慢慢的拉，粒粒羊屎。重者，腹胀绞痛，死活都拉不出来，同学们不顾汗颜，弓下身子互相用手指或木棍将硬块抠出。野菜野味中，好吃的属老鼠，把剥皮老鼠放火上烤过半干，炒辣子拌野葱、山椒、柑子叶，胜过兔肉和野羊肉美味。
初中毕业的最后学期，奶奶去世，家里穷得揭不开锅盖而辍学。我白天和社员一起劳动，晚上复习功课。自学语文，史地，政治，唯数理化两眼摸黑。“学好数理化，走遍天下有饭呷”，我无缘与数理化而成才成器，对应战初中毕业证书有成败之忧。
我们33位同学见面了，流着汗水应战了酷暑下的毕业考试，又含着泪水离别三年寒窗之谊。从这之后，我和同学们“别亦难时见亦难”，他(她)在那个山上，我在这个山下，隔山隔水，相见都在梦中。。。。。
二，半年糠菜半年粮母子相依为命
学校是半读半耕，回家是昼耕夜读。我工分底分是8分，大半个男子汉劳力。为了多挣工分，我选择“包工”做，每天工分多出底分半倍或一倍。晚上，烧枞膏火读书、看报。尤喜古典小说，隋唐中的18条好汉，《说唐》中的薛仁贵父子，《水浒传》的108将，《说岳传》中的岳飞、岳家军，三侠五义中的侠客、清官等，我崇拜的偶像。读书学人，英雄们行为准则，潜移默化着我后来做人做事性格。
生产队订有《新湖南报》农村版，此报是我必读之物。中国发生的每一件大事、新鲜事，我都要讲或念给社员们听，大家分享。我读报还盼从字里行间里找到地平线上一缕阳光，国家形势好转，穷孩子而受国家荫庇的命运好转。
我家属队上困难的“四属户”(即五保户，干属，军属，困难户)之一。母子四人，吃得做不得，全家人平口粮、工分粮300来斤。母亲底分5.5分，年工分在2000分，我假期假日劳动挣工分也在2000分上下，妹妹小我5岁，弟弟小我11岁。天灾中命运不争气，四人中三人有哮喘、气管炎，三天两头发病。
公共食堂之初，吃饭不定量，人人撑着肚子吃，“吃饭——劳动——睡觉”，社员按月发工资，6元-20元不等。好景不长，1960年天旱，粮食减产，由吃“大锅饭”改为按人口大小，劳力强弱定量吃饭。定量吃饭接济不上时，又调整下降。主劳由一天一斤米减到8两、6两、4两米。老人、小孩减的更多，每天在半斤米以下，肉类、油类、糖果类等食品，凭票供应，农业人口看得见买不到。
1961年春，大队、生产队仓库扫仓了，危险在即。公社、大队干部白天和社员劳动或和干部开会，晚上向社员宣传党的方针政策，干部们气壮地说：“共产党政府不会让半个人饿死!”话讲的好听，却没有兑现，至夏荒，大队、生产队饿死人了。死者休也，活着者难受，老年人浮肿，中壮年干瘪，孩童患鸡麻眼(夜盲)。我的祖父，奶奶是“水肿”，从头到手脚，浮肿如瓜;妈妈是干瘦，说话时额头上的青筋鼓起，一根筋连到脖子、嘴角，脸呈菜色;弟妹夜盲，天黑视物不见，通宵又咳嗽。唯我幸运，除吃自己定量外，奶奶、母亲关爱，每餐饭能吃个小半饱，肚子不饱，晚上多梦吃大鱼大肉。
“生产自救”是活命最快最见效的办法。公社、大队、生产队干部放宽政策，允许社员在自留地里种菜、种红茹、烧山开荒种包谷、粟米和火烧菜;妇女养鸡，打草鞋卖;男人上山打猎，赶场做生意。天作孽，人间最苦能牺牲自己一切的是母亲。家徒四壁，四张嘴吃饭，我母亲是月月、天天、餐餐为米桶、鼎罐、饭碗里的食物悲痛愁思。她目不识丁，殚思极虑，在“鼎罐锅子上”打主意，煮饭时，一份大米，两份瓜菜，将罗卜、红茹、芋头等切成小块，一起煮吃;炒菜没有油，母亲煮饭时把米汤留下，菜炒熟后将米汤掺入，菜色光鲜，吞食细滑;我们想吃糖，母亲试验“熬糖法”，将蒸过的红茹、玉米锅子水留下，两天集中一大锅，用大火把水熬干，剩下即饴糖，以解儿女“糖饥”。母亲和男辈一样，打起了上山的主意，山是聚宝盆，地能生万物。我和母亲早起晚睡，刀耕火种开荒，春种包谷、粟米、红茹，秋冬种罗卜菜、油菜。我们又爬山附葛，上石榴花界、栗木界、尖岩界、扒难界挖葛，用“三斤重的大铁锄开山门要粮吃。
高山有葛，解放后十余年无人上山挖葛，葛多葛壮。挖葛不易，要挖地三尺。葛有两种，一种叫“葛麻藤”，又叫大葛，多生长在溪边、田边、山边铺地而长。这种葛根拳头大小，淀粉含量少，百斤葛根产3，4斤淀粉。大葛中还有一种叫“楼葛”，长在深山箐林，极少极珍贵。顾名思义，“楼葛”主根深达2-3米，一楼层之深。生产队有人幸运找到一株，因此脱离“苦日子”生活。“楼葛”属葛麻藤一类，区别是藤缠树而长，皮青光滑，淀粉极高，百斤有六、七十斤淀粉，去粗皮即可切成饼状放入锅子，铁架上煎吃或烤吃，味道甜而细腻。我挖的是另一种葛即小葛，又叫蕨。蕨长在高山，其根越深淀粉越高，百斤有十多斤粉，其味比大葛好，不腻人。我们母子4人上山，通过10余小时的艰辛劳动，我一天可挖蕨根百把斤，母亲60多斤，挖一天葛，可饱肚一、二天。
蕨深难挖，更难加工。我最怕洗根、用石碓舂烂。黄泥裹着葛根如胶似漆，放在流水溪里脚踩手搓，寒风吹背，针刺针扎，手足入水，僵直僵硬。葛根舂烂，人多碓少，要排队等候。石碓沉重，两人舂碓一人翻动，我和母亲舂得碓没人去翻动，弟妹帮不了忙。我怨恨自己命苦，生此家庭而常发脾气闹过“罢工”，宁可快死也不愿慢慢的饿死冻死。母亲的“老黄牛”精神和她及弟妹连续不断的咳嗽声，针刺心头。孝心，我气消力挺忍辱负重。
群山延绵多远，大山插云多高，云雾深处有我的歌声、噢啊声、锄头碰石声、烧火劈雳声。从头年十月小阳春至来年的春暖蕨发芽，山上是我的大半个家。
坐山吃山，山是吃不完的“粮仓”，花不尽的“银行”。石旗大队周边有数座千米高大山，留存零星原始森林，深山老林有老虎、豹子、野猪、野羊、野狗、五爪虎、果子狸、穿山甲以及鸟类、水产。向山要粮，向山要钱，向山要野味肉吃，一心要抓“多条鱼”。打猎要胆、要勤、要钱，“三要”中我最缺“钱”。我母子4人的吃盐穿衣，幸是政府一年一人一丈四尺五寸定量布票，卖掉2人的布票换钱买盐买布，我和母亲弟妹衣服布料是每尺一角或一角二分的白、青榜布。我和母亲的勤劳，1962年底生产队“分红”时，分得20元钱，这是人民公社停发社员工资以来首次见到、拿到这么多钱。母亲的高兴显示在脸颊上，捏着五指“划算”买盐、买布、买胶鞋等生活急需品。我扦言力拒，坚持把20元买野猪炸弹，赌注一场。母亲的泪水，没有让我铁无反悔的意志松动，崽大爹娘难做，母亲依顺了我。
我常年起五更睡半夜，一双赤脚，一篓子炸弹，登高山虎豹之窝，走荒凉坟山之地，多次与猛兽、毒蛇，一山一木一尺之隔。生死之间，我想到母亲“泪水”、弟妹的咳嗽声，决心让自己生死换来一家人的幸福。年余后的一个秋夜，巴蕉头界红茹地方向轰隆一声巨响，我在惊醒之一刻，母亲呼喊也入耳，猎狗汪汪汪的叫起来。兴奋，我接过母亲手中的柴刀，流星般的向山上跑去。
炸死的野猪不大，50多斤。除去20元炸弹钱成本，赚了几块钱，赢得几餐野猪肉吃。母亲“泪水”没有白流，食盐、布料、胶鞋姗姗迟来。一次打猎成功，练胆壮志，生活多了一条财路，母子4人生活、生存，就象当夜凌空的月亮，从满天乌云里阪上走丸向湛蓝夜空走去，黎明星显现我的头顶。
野兽肉除改善人的营养需要外，其皮毛值钱可谓洛阳纸贵。一张山羊皮价6角，一只“歪田棒(土拨鼠)皮2元，一只穿山甲壳6元。市场物价食盐、大米每斤价8分，猎物价值吸人。打猎的“胆”，大山的“险”，风高月黑的“路”，雷公火闪的“伴”，培养了我的“虎气”和“猴气”。智勇，改变着我的命运。
年三十夜吃团圆饭，八仙大桌上有了大钵子盛肉，大瓷碗张饭，大铜壶温酒，餐桌上的变化，我家的苦日子生活看到了“尽头”。
三、救人于水火，大队“水肿病医院”应运而生
奶奶目不识丁，满腹儒家孔夫子思想，通情达理施教做人。她持家之方，常言“有日思无日，丰年当欠年过”;教育之方，“不打不成人，棒下出好人”;她为人之方，“吃得亏，做得堆”，与人为善。她对我的要求“胜过祖宗，强过爹娘”。
我每次从学校回家，晚上的话题是奶奶的“三问”：问我学习成绩在班上的名次;问我与老师的人际关系;问我天底下近来发生什么新鲜事。奶奶的关怀关爱更多地体现在生活上的“吃”和“穿”，回家是打菜牙祭，“清水煮罗卜菜”、“红茹三吃”煮、蒸、干的。只有“吃饱”，没有吃好。我身上衣服虽旧，有补丁，奶奶当夜要给我洗干净，补一补。奶奶的理念是，人穷衣旧，还要衣装。穿得干干净净，补的端端正正，肚子装的草草叶叶，外表是利利落落，有君子之风。
有个星期六回家，奶奶讲的“新鲜事”是团里大肚汉被饿死了。死者生前饭量惊人，“三个第一”，一餐能吃一升米(二斤)，一斤烧酒，一只三斤重的鸡或鸭子。大肚汉碰上饥年，成为全团(四个生产队)饿死人的第一人。
人老是“老牛难过冬”，如今饥饿又生，团里许多老人患有咳嗽、发热、打摆子、拉肚子等病，危险+凶险，命运在九死一生中挣扎。
我从上团走到下团，物依旧，人难认。过去相识的爷爷、奶奶、伯叔、伯娘，若不讲话，对面碰上也认不出人来。
隔周又回家，公共食堂里吃饭人减少。我在疑惑时，奶奶告诉说：你爷爷等几个老人都去王皮冲水肿病医院住院去了。我也要去，走不动路，等着你和你二叔回家送去。
人民公社成立后，石旗大队“合作医疗站”建立，看病不出村、吃药不花钱、破天荒地好事，农民皆大欢喜。“水肿病”人多了，垠上“合作医疗站”容纳不下，即在王皮冲增设专门水肿病医院。
我和二叔把我奶奶扶上“华杠”一刻，奶奶的一句话引起全家人失声痛哭。奶奶说，几十年前算命先生断言，我寿命跨不过66岁门槛。今年65岁，心痛病加上水肿病，被算命先生言中，此次住院可能活不回来了。
我把奶奶送到王皮冲，这里三栋两层楼房住了几十个病者。房屋的主人，因与公共食堂距离远，吃饭上山爬坡而搬至公共食堂边居住。水肿病医院有3名医务人员，一中两西。医生治病的药物是“吃”，除吃病者自己定量口粮标准(多为二两一餐)外，每人每天加发3个糠粑粑代食品，个重3两。糠粑粑为稻谷、黄豆碾成米灰，掺以松叶、丝茅根捏团蒸熟而食。患者分餐制，一人一钵饭，一钵子菜，一个糠粑粑，有时还有几片煮烂煮熟伴炒辣子、野葱、麻椒、柑子叶牛皮打牙祭。奶奶不吃牛肉，她把那份留给我吃。奶奶告诉我，牛皮是政府专供水肿病人吃的，在这之前牛皮是“统购物资”，卖给供销社去国外换外汇。
星期六下午放学走路到王皮冲，已是月朗星稀。深山老林，兽吼怪鸟叫，我斗胆壮行，至医院门口不远处，月光下隐约人影在动，一定是奶奶。我叫她，她喊我，奶奶的“见面礼”是送上一碗牛皮肉和2个糠粑粑。我饥不择食，手也不洗，抓着就吃，狼吞虎咽。
晚上，水肿病患者向大火侃古，熬过那无法酣睡的漫漫长夜。
病者多是从旧社会走过来的人，经历了民国七年，十五年饥饿，有的还是洪江“万人坑”留下来的幸存者。老屋场一位谭姓公公回忆民国十五年被饿死过一次的惨状时，众人嚎啕大哭。他说，他饿死后因家里没有“抬丧米”吃饭抬丧上山，老母亲外出讨米2天，背米走进中堂屋，见摆在中堂屋门板上儿子尸体有变动，伸手入胸触摸有热，即大喊“救命”，叫来村人帮忙，卡人中、捏穴位、喂米汤、拍拍打打死而复生。
历史轮回，又是饥荒，旧政府撒手不管，各人顾各人，死人就多。新政府救人命于水火，出钱出粮，集体度荒，死人就少了。谭公公一说，引人共鸣，我爷爷接腔，他说起“洪江万人坑”饿死人惨状。
洪江有富人行善给饥民发稀饭吃，石旗团饥民携老带幼去讨稀饭吃，稀饭里掺有明矾，防馊不耐饥，有的人排队去讨第二碗时体力不支摔倒而死。一天几十上百的死，当地人组织“收尸队”，在莲花池边挖坑埋尸上万人。
向火侃古坐夜，变成了“诉苦会”。我堂伯父平日语不多，患有多年“黄肿病”(肝炎)老病，加上水肿病，虚弱的身体通过“食疗”明显好转。他对政府和干部的救命之恩感激万分。他发言说，我是黄土埋了大半截的人，政府拉一把跳出了坑，比在田里山上劳动的人吃得饱，吃药打针不花钱，大队还记基本工分，哪个朝代哪个皇帝如此爱民?
政府干部的关爱，水肿病者投桃报李，能吃能走即主动找事做。有人上山砍竹子回来削扁担，编担箕;有的砍木头做犁做牛丫;我爷爷在山上砍一大捆“黄腊藤”、“牛茄子藤”回来，刮去其粗皮，搓软，做“牛绳”、“牛掏”。老奶奶们都是小脚女人，除帮厨外还做手工活，打草鞋、纳鞋底、补洗衣裳。
祖父母住院半年，水肿病逐步好转。我也因祸得福，吃到嗟来之食。春节前一月，医院放假，病人回家过年。此时，绝大多数人水肿病“肿消”，除老年慢性病外，身体恢复如旧。
“放假”回家那天，王皮冲沉浸在悲欢离合之中，没有饿死一人，大家高兴的活着回家。“病友”变亲友，鞠躬打揖，含着热泪祝福祝愿。这些人对我来迎接祖父母回家，刮目相看，走过来与我亲情。山掌一位老奶奶语重心长地说：“宝宝崭劲读书，肚子里装满文章，老天爷饿不死秀才!”我是初中生，全大队一千多人，没有几个人在读书。“塘里无鱼虾子贵”，我成了大队之“骄子”。
过完春节，奶奶的病日益严重，高烧不退，常打摆子。古人言：“少打英雄老打死”，不详之兆。大队、公社、县里巡逻队医生上门就诊，服药后好不过一天病又复发。农历4月，距奶奶66岁还差4个月零几天，驾鹤西去，巧中算命先生之言。
1962年春，公共食堂撤消解散。社员口粮仍由生产队按月发放，过着“紧日子”。人多劳少或“吃得做不得”的困难户，形势略好，政府有“返销粮”供应。夏荒缺吃，社员申请，生产队同意，大队审查后，到岩脚粮库买粮，上年买下年还，一返一销。我家吃“返销粮”吃到1965年。
四，毛主席的好政策被“细毛主席”念歪
一个晚上，生产队长早早地来到家里，他递给我一份学习资料说，今晚上的学习念毛主席写给全国人民的一封信。队长识字不多，把社员的学习任务交给我。我身兼两职，记工员和学习辅导员。
天大旱，人大干，生产队人心不散。队长治队有方，全队10余户80余人，除去外调劳力外，在家男女劳力，天天出工。没有人外出逃荒，没有人偷鸡摸狗(公安立案犯罪标准15元)，没有人卖儿卖女，没有人去当拐子，人人遵纪守法。生产队长官不大责任大，百把人性命系他一半。他组织社员抓粮食扩种，砍粟墦种苞谷、种荞子、插红茹、火烧菜、向荒山要粮;又带领社员抓副业，春夏上山砍杉树，放木排至洪江卖;秋冬时组织男女劳力摘茶子、桐子，植树造林，向山要钱。队长“算盘子”拨得活，生产队年底分红，每个劳动日价值3-5角，让百分之九十以上家庭“分红”几元、十几元、多至几十元。队长“算盘”拨通底，晚上也被充分地利用。他常说“早起三朝当个工，晚睡三夜计成功”，生产队社员生产、生活决策多是“月亮”、“星星”下出台;两天一次记工分;一星期一次学习，不定期的队干部或社员大会，风雨无阻。
我一看文件，是毛主席1959年4月29日写给中央到生产队九级干部的一封信。细读几遍，心有惊喜。惊，毛主席信中所例举“六个问题”，正是我公社、大队、生产队干部多数人的问题。社员对干部有意见，全是“六个问题”内容。喜，毛主席批评说话了，干部作风会改变。
我把毛主席写的信念了几遍，读一遍社员要质疑一些问题。有人怀疑信是假托毛主席威望写的，毛主席即今天的“皇帝”能管到农民种阳春之事?七说八说，有人吃了豹子胆，冒出一句“毛主席的好政策，被细毛主席念歪了”。
生产队社员都是贫下中农、中农出身，怪话错话常有常闻，这句话说出了大多数社员想说不敢说的话。
“细毛主席”指的是公社、大队、生产队的干部。这些年来社员对干部作风有反感，我有同感。生产队干部一次强迫命令风，我险些命丧虎口。
我星期六下午从校回家，人饥人困，想吃想睡。干部鼻子灵，即刻来到家里安排出工，晚上和社员一起“加夜班”劳动;明天做完一个“包工”才准回学校，并用“扣口粮”，“扣工分”相威胁。
农历5月16日，我虚岁17周岁。我把队长“命令”的一亩田秧插完已是下午4点钟。我快步走到梅子坳时，人累如开水烫过的蕨菜，席地而坐小憩。忽然山顶上传来了猫叫声，初猜为人学猫叫吓唬过路人。一、二分钟后，距凉亭十几丈处，猫叫声抖地生风，背皮发怵，方知大猫老虫下山。我挑担即一口气跑至金坪，汗水如雨，两腿软似熟柿子。月亮升空两丈高了，“落汤鸡”的一个人走进学校大门。
几十年之后，我回村路过‘梅子坳“，其惊其恐不忘。我之后不久，在土洞山上装弩与老虎咫尺面对，二次虎口余生，命大!我在一册古籍书中看到，出身五月的人克父母，五月十六日是道教的“天地合成日”，人多难。“迷信”，信与不信，在我的人生上多有印证。
我回首“红红火火”年代，人老思旧，还有“前人不讲古，后人会丢谱”现实意义。
我参加工作几十年，贯彻执行过毛主席关于“农业学大寨”、“工业学大庆”、“文化大革命”、“农业跨纲要”、“一打三反”、“四个现代化建设”等群众运动;贯彻执行过邓小平的“改革开放，搞活经济”政策。我从一般干部“跟着干”到率领群众“领导干”;从有职有权“台上讲”到离岗退位“台下听”;从改革开放前对毛主席、毛泽东思想的热，到改革开放后有人否定毛主席、毛泽东思想的冷，再到习近平总书记关于“两个不能否定”的科学论断，人们应该怎样看待“红红火火”年代：历史是前天、昨天，没有前天、昨天，就没有今天明天。没有老子，又何来儿子?否定历史、否定伟大人物、否定火红年代得失，我有话说!
我在朋友处读到香港出版《红太阳的陨落》伪书，和“序言”捉刀者用“功劳盖天，罪恶滔天”、“倒三七开，三分功劳，七分错误”评论毛主席和毛泽东思想。他的“理由”是“大跃进三年，全国有三千七百五十五万人被活活饿死”。证据何在?反毛者怕人不相信谎言，搬出1994年一次“民意”测验毛功过引证：高级干部测验为过大于功的占37%，功大于过的占30%，不回答的占33%;高级知识分子测验过大于功的占67%，功大于过的占8%，不回答25%;记者、理论家测验过大于功的占48%，功大于过的占18%，不回答的占34%;教员、学生测验过大于功的占40%，功大于过的占34%，不回答的占26%。此“民意”测验数据真实性不说，其组织者的“民意”测验不见民，把全国占百分之九十以上“人”(工人，农民，士兵)排除，其“测验”能代表“民”吗?其“测验”动机不是“司马之心——路人皆知”吗?“灭人之国，必先去其史”，测验者和伪书的，妄想步原苏联共产党赫鲁晓夫等一伙败类之后尘，用“否定斯大林——否定苏共党史——苏联解体”公式，梦想一朝一日把中国推向苏联一样的被西化、分化。“红太阳的陨落”伪书，代表了国内外敌对势力的声音，借妖魔化毛主席和毛泽东思想为由，最终达到全盘否定毛主席一辈创建的中国共产党领导、社会主义制度、人民民主专政国家，投身西方帝国主义怀抱，做儿皇帝，当走狗、作奴才。
火红年代即“三面红旗”时代，有得有失。讲失，欲速则不达，犯了冒进错误。当时的党中央领导看到了“问题”，除了毛主席的这封信外，还采取了一系列亡羊补牢措施;讲得，最大的得是“解放思想”和“实事求是”，将中国千百年来的“迷信”即旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯对农村、农业、农民的禁锢，进行了一次大破除，翻天复地的大变革。
从刀耕火种，到科学种田;从一年一熟到一年双季稻、三熟;从常规品种，到矮杆良种试验，杂交水稻培育成功;从靠天吃饭，到大修水利水库，扩大旱涝保收面积;从“穷人莫听富人哄，桐树开花要下种”，到种植季节提前，成熟季节缩短;从人们的必然王国到由自由王国的发展;从听天由命，天定胜人，到掌握自然规律，达到人定胜天。。。。。。。
“从”至“到”，一字之差变化，几年功夫，脱胎换骨，当时当代，谈何易事?
今人不要忘记：当年大队和生产队干部将高杆水稻种植改为矮杆“珍珠矮”，“农垦五八”品种时，反对者占百分之九十以上。社员评语说：“农垦五八，禾高三恰(方言，一恰为大母指至中指伸长距离)，谷子打不脱，煮饭不好呷，政府硬要种，农民无办法”。今天吃到亮晶晶香喷喷大米钣，是干部们苦口婆心相劝，甚至采取了一刀切的“强迫命令”推广而来。
城市里有了电话、广播，千里讲话、万里唱歌能面对面听到。当年的农村“在家听鸡叫，出门听鸟呜”，1958年农村有了电话、广播。社员高兴，编起“顺口溜”说：“四四方方，挂在壁上，闻有跳舞，听有歌唱，有打切切(钹声)，又敲铛铛(锣音)，毛主席来了，世界变了样”。
农村农民生活千百年是“吃饭靠牛庇股、吃盐靠鸡庇股、吃肉靠猪庇股、成家靠老娘子庇股”。先辈们留下的单调生活、被这一代人多姿多彩的生活，进步的生产方式改变。山旮旯里的人见到听到新鲜名字，双手与化肥、农药、草籽、拖拉机、水稻良种，打上了交道。
有破有立，破在其中。破旧立新，是一场革命，会触及个人利益，伤筋伤骨事难免。君不见：我国在贯彻“少生优生”计划生育政策中，人口得到理想控制，避免不了“一胎上环，二胎扎，三胎四胎刮、刮、刮”强制;改革开放，搞活经济，四通八达的立体交通网，高楼林立、商贸场地遍布等，避免不了老房子“拆、拆、拆”;打破”铁饭碗”，反对平均主义，允许少数人富起来，避免不了“工人下岗”，“国有资产”流、流、流。做人，人无完人;做事，事无完美。当代如此，明天也难免。
今值毛主席120周年华诞，全国人民在隆重地纪念、庆祝、怀念时，我再回忆火红年代的“三年苦日子”生活。昨天，我从“雄关漫道真如铁”走来;今天，我在“人间正道是沧桑”跨越;明天，我向“长风破浪今有时”中国梦前进。生活在毛泽东和他继承者时代，苦难中创造辉煌，人何其之乐之幸!
2014年元月
相关文章
「 支持！」
WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅网刊微信公众号
