美国现在到底还有多少gong chan dan yuan，没人说起。东岸的纽约、费城、波士顿，倒是专有出售纯马克思列宁主义书籍的书店，有一家店名干脆就叫“Geming”，或可意译为“zao fan”吧。这类店家通常位于名牌如哈佛、耶鲁、哥伦比亚、伯克莱大学校园所在的街区，得一铺面，门可罗雀，但象其他生意也很清淡的小书店或古董铺，照常开着。初到美国，朋友领我走进去，劈面是Makesi、Liening、Sidalin、Kasiteluo、Hu zhi ming、jin ri cheng诸公的照片，当然，还有Maozedong。
久违了。比起美国满世界广告海报上数不清的新面孔，他们的脸让我有视觉记忆的“归属感”，都是我童年少年青年时期看得再熟不过的脸──少年时，我在赣南山沟直犯愁：手边既没画册，更没半尊石膏像，怎么办呢，据说不画这些玩意儿是学不成油画的，我就下雨天缩进蚊帐用水粉色一 一临摹马、恩、列、斯的彩色图片，图片上那几张脸的胡须虽是一个比一个少下来，总归外国人，比咱中国脸多点“块面”、“体积”、“结构”，还有色调的“冷暖对比”，那会儿，这些素描油画的专业词令揣在心里，惶急恭敬，恭敬而惶急，真不知如何才是好。
所以我在美国的“Malie”书店又瞧见我初习油画的纸本“教材”和彩色“摸特儿”了。
还有别的，譬如大陆wenge时期的正宗原版图片与宣传画：李玉和举红灯，胡琼花大劈叉，雷 锋挎枪站岗，陈永 贵挥锄开荒，一幅幅悬在墙上，封尘已久，别着标价牌子，多少美元，多少美分。
书，自然都是英文本，毛 选全集是不用说了，《资 本论》、《反杜林论》、《Gongchandang宣言》，都有。给枪毙掉不知多少的“Tuo派分子”总头目Tuoluosiji的著作，给我 党“九 评”评得“体无完肤”的He lu xiao fu著作，也有，更有好许多封面上是我不认得的老脸，又苦，又倔，又严肃，后来才知道谁是卢卡契，谁是葛兰姆西，谁是马尔库瑟──每家革 命书店的气氛都显得异样的沉闷，不是因为“Geming”内容，而是在层层迭迭无人光顾的书架上：这里的全是男人，老男人——在世界各国Geming男人的书堆里，唯一的封面女子就是Jiang qing同志。那册书，想必就是惹她丈夫发火的《红都女皇》吧？封面照片上，只见她侧面站着，浅笑着，下巴凹进去，同个洋女人正握手：是的，她在这里是唯一的女子：我于是猛然想起在我们自幼及长的记忆中，Jiang qing同志永远是一位“Zhong yang ling dao ren”，仿佛没有性别：不是女人──也不是男人。
人总是忘记常识，尤其是连常识也算不上的常识。
难为Jiang qing同志，难为她身后孤零零一人在“Geming”书店里与男同志们一起守Geming的“节”。不过当我在北美Malie主义书店的封面上见到她，时在八十年代，她还活着，关押着，是要到九一年，她终于死了，死于自杀：我记得年份，因为其时我正在加州盛地亚哥州立大学同一群中国艺术家弄创作。洛杉矶时报报道jiang qing死讯的当晚，我们正集体去电影院看一部意大利新片子——是了，我要说的就是这件事。
美国人进场守规矩，排队候着，天色暗下来。有位面目不清的中年白人女子沿着拦开队伍的绳子向观众散发传单。此地有得是各种商家各种团体散发传单，我们不在意，忽然那位女子快步走近：中国人？中国人！从zhong hua ren min gong he guo来吗？
矮小枯瘦，四、五十岁年纪，她一见我们，眼睛闪出哀痛而狂喜的神色，轮番逼视我们，希望截住目光，同时迅速将传单塞过来，喃喃地急切地说话，声音颤抖：
“她死了！你们怎么想？你们有什么要说吗？！”
传单是廉价的打字纸，Jiang qing大头象，印着黑框，左下角是红色娘子军女战士举枪劈叉的著名舞姿，还有文字，暮色里看不清文字。
队伍移动。我们掠过她，就象掠过乞讨者或街头的神经病人。她赶上几步，电影院射出的灯光照亮她的脸，目光良善、专注、凶狠，逼视着，使人不愿，也不敢看她，但她颤抖的话语声声在耳：“为什么你们不回答！听着！她是真正的革命者，她是伟大的女人！”
“嘿！”这时我们中的哪位笑着用英语回答：“知道文 化 大 革命吗？知道她害死多少人吗？”
“当然！我当然知道！”她压低声音，用更其激动的眼神搜索我们：“那就是Geming！为什么你们中国人都那样想？她是世界妇女的榜样，她是英雄，我们崇拜她！爱她！阿美利加妇女爱她！”
我们一个个穿过她身边，穿过验票的关口，那一瞬她试图拉住我的袖子，弱小得象是孩子，手势姿影极之哀恳，我只得站住，但她的手臂又已伸向随我身后的某位，旋即放弃，退开，在暮色中谔然望着我们。从电影院内闪烁着霓红灯光的前厅看出去，街上的暮色一片紫蓝，南加州仲夏的醉人的紫蓝。
那年夏末Sulian政变，不久，Sulian没了。Sulian没了，冷战结束。冷战结束，南加州美国国防工业大机构年底大幅裁员，大片关闭。这都是后话……那天电影散场，街沿已经零落张贴着Jiang qing过世的大张讣告，印刷、纸质是单色的，廉价的，同传单设计的图案一样，想必是那位美国娘子军与她的美国同志们连夜赶制、当夜张贴的。远远看去，那位分腿劈叉的舞娘好象就是Jiang qing，在南加州这座宁静小城，空旷夜市，猛瞧见这位红色娘子，来历不明，乖谬而触目，同满街美国商业广告上的彩色大美女判然不同：分明西方宫廷的芭蕾舞姿，分明苏维埃红军军装，分明是中国窈窕女子的腰身与大腿，一枪在手，怒目圆睁，美、暴力、性感，在美国地面，“她”实在是前卫的。
说起苏维埃，说起前卫，一九八九年七月我在电视里看到法国人大举纪念法国大Geming两百周年，盛大游行队伍打头领先的第二方阵一律Sulian红军造型（雇用俄裔侨民）：尖顶红军军帽（保尔·柯察金！），双排扣红军大衣（夏天穿着多热呀），肩扛第一次世界大战时代老式步枪，昂首阔步，他们穿过凯旋门，就象当年纳粹攻占巴黎，在沿街法国人的注目下顺着香榭丽大道正步前进。
法国的历史大典居然请Sulian人开道，资本主义大街居然让社会主义军队先行。法国佬真是又懂艺术又爱Geming，而Geming不忘艺术是艺术也不忘Geming──第一方阵什么造型？
也不是法国人。哪国人呢，打住。虽然几句话就能交代，以后再说吧。
1999年写在纽约
WYZXWK.COM
