张高峰(《大公报》战地通讯员)
记者首先告诉读者，今日的河南已有成千成万的人正以树皮(树叶吃光了)与野草维持着那可怜的生命，“兵役第一”的光荣再没有人提起，“哀鸿遍野”不过是吃饱穿暖了的人们形容豫灾的凄楚字眼。“早死晚不死，早死早脱生(再生的意思)”。河南人是好汉子，眼看自己要饿死，还放出豪语来。
河南今年(指阴历，下同——编者注)大旱，已用不着我再说。“救济豫灾”这伟大的同情，不但中国报纸，就是同盟国家的报纸也印上了大字标题，我曾为这四个字“欣慰”。 三千万同胞也引颈翘望，绝望了的眼睛又发出了希望的光。希望究竟是希望，时间久了，他们那饿陷了的眼眶又葬埋了所有的希望。
记者在此报道一些灾情的事实。先说灾区：河南一百十县(连沦陷县份在内)，遭灾的就是这个数目。有人说据河南省政府的调查有八十余县，如果真的话，我敢大胆地说，是省政府没有负起详细调查的责任。纵然沦陷县份不算，也有一百县。况且豫北早有吃树皮甚至变卖女子的惨剧，这已经由私人通信传出，省府何能未闻?专署为何不报?不过灾区有轻重而已。兹以河流来别，临黄河与伏牛山地带为最重，洪河汝河及洛河流域次之，唐河淮河流域又次之。
河南是地瘠民贫的省份，抗战以来三面临敌，人民加倍艰苦，偏在这抗战进入最艰难阶段，又遭天灾。今春三四月间，豫西遭雹灾，遭霜灾，豫南豫中有风灾，豫东有的地方遭蝗灾。入夏以来，全省三月不雨。秋交有雨，入秋又不雨，大旱成灾。豫西一带秋收之荞麦尚有希望，将收之际竟一场大霜，麦粒未能灌浆，全体冻死。八九月临河各县黄水溢堤，汪洋泛滥，大旱之后复遭水淹，灾情更重，河南就这样变成人间地狱了。
记者去岁十二月由陕西入河南，见陇海路上河南灾民成千成万逃往陕西。火车载着男男女女像人山一样，沿途遗弃子女者日有所闻，失足毙命，更为常事。车到洛阳车站，“难民登记”布告写着麻烦的登记手续，对这些不识字的农民等于无有。没有人用口头讲述，他们始终露天等在车站上，领不到那里盖了赈济委员会图章的白布条，则永远上不了西行的火车。况且，“难民登记站”始终没有人告诉过难民搭哪次车，他们都是偷偷地钻进月台，不论是什么车爬上去再讲，不幸遇到路警，挨上几木棍或巴掌，他们就苦笑着脸退出来，因之他们父子姑媳经常被截成两伙，又遭到骨肉离散之苦。记者在洛阳车站曾遇到一位年轻人哭泣着说：“先生，我娘与老婆都上了车，我在后面推这独轮小车，巡警不准我进站，眼看那火车要开了，谁领着她们要饭哪!老爷，请你给我说说情吧!叫我上车。”我当然同情他，于是我领着他到“难民登记站”去向负责人交涉，想给他盖上一个赈委会的图章，谁知我的背后却跟来了同样情形的三十几人，甚至有人拿出十元钞票来贿赂我，请我领着他们登车。人太多了，我阻止了他们，更谢绝了他们那种诚心的贿赂，便一人到“难民登记站”去询问详情。那里围满了几百人，两张破桌子，三位先生一面骂一面盖图章，警察的一根柳条不停地敲打灾民，我挤不进那重重的人群，我无法回答那三十位灾胞，便从另一条路惭愧地溜走了。
洛阳街头的景色与往年不同，苍老而无生气的乞丐群像蜜蜂一样的嗡嗡响，“老爷，救救命吧!饿得荒啊!”他们伸出来的手，尽是一根根的血管， 你再看他们的全身，会误为是一张生理骨干挂图。“老爷，五天没有吃东西啦!”他们的体力跟不上吃饱了的人，一个个的迈着踉跄步子，叫不应，哭无泪，无声无响地饿毙街头。记者离开洛阳南行，经过密县、登封、临汝，宝丰是灾区比较重的地方，沿途灾民扶老携幼，独轮小车带着锅碗，父推子拉，或妇拉夫推，也有六七十岁老夫妻喘喘地负荷前进。子女边走边在野地掘青草野菜拾柴，这幅凄惨的逃荒图，这饥饿的路程，使我真无胆量再向豫中深入了。我紧闭起眼睛，静听着路旁吱吱的独轮车声，像压在我的身上一样。一路上的村庄，十室九空了，几条饿狗畏缩着尾巴，在村口绕来绕去也找不到食物，不通人性的牲畜却吃起自己主人的饿殍。
到叶县我停下来，住在城内的一个寺庙，这里我能更详细地观察灾情与民间痛苦。听说中央勘灾大员张继、张厉生两氏曾到过叶县，那还是十月间的事。至于救济，老百姓说只是前些日子由某某集团军官兵缩食剩下来一点粮，每人可以分上一升麦。现在树叶吃光了，村口的杵臼，每天有人在那里捣花生皮与榆树皮(只有榆树皮能吃)，然后蒸着吃。一位小朋友对我说：“先生!这家伙刺嗓子，什么时候官家放粮呢?”“月内就放。”我只可用谎话来安慰他。每天我们吃饭的时候，总有十几二十个灾民在门口鹄候号叫求乞。那些菜绿的脸色，无神的眼睛，叫你不忍心去看，你也没有那些剩饭给他们。今天小四饿死了，明天又听说友来吃野草中毒不起，后天又看见小宝冻死在寨外。可怜哪，这些正活泼乱跳的下一代，如今却陆续地离开了人间。最近我更发现灾民每人的脸部浮肿起来，鼻孔与眼角发黑，起初我以为是因饿而得的病症，后来才知是因为吃了一种名叫“霉花”的野草中毒而肿起来。这种草没有一点水分，磨出来是绿色，我曾尝试过，一股土腥味，据说猪吃了都要四肢麻痹，人怎能吃下去!灾民明知是毒物，他们还说：“先生，就这还没有呢!我们的牙脸手脚都吃得麻痛。”现在叶县一带灾民真的没有“霉花”吃，他们正在吃一种干柴，一种无法用杵臼捣碎的干柴，所好的是吃了不肿脸不麻手脚。一位老农夫说：“我做梦也没有想到吃柴枝!真不如早死!”
牛早就快杀光了，猪尽是骨头，鸡的眼睛都饿得睁不开。一斤麦可以换二斤猪肉，三斤半牛肉，在河南已经恢复了原始的物物交换时代。卖子女无人要，自己的年轻老婆或十五六岁的女儿，都驮在驴上到豫东驮河、周家口、界首那些贩人的市场卖为娼妓。卖一口人，买不回四斗粮食。麦子一斗一百一十二斤要九百元，高粱一斗六百四十元，玉米七百元，小米十元一斤，蒸馍八元一斤，盐十五元一斤，香油也十五元。没有彻底救济办法，粮价不会跌落的，灾民根本也没有吃粮食的念头，老弱妇孺终日等死，年轻力壮者不得不铤而走险。这样下去，河南就不需要救灾了，而需要清乡防匪，维持前方的治安。
不是早就看到报纸上说，政府对河南今年从减征购吗?由五百万石减至三百八十万石，可是我们的几个勤务却整天要请假回家，说什么县政府向他家要人，因为粮缴不上的缘故。据说比去年还催得紧，把人带到县政府几天不给饭吃，还要痛打一顿，放回来叫他卖地。肥地一亩可卖五六百元，不值一斗麦的价钱，坏地根本无人要。灾旱的河南，吃树皮的人民，直到今天还忙着纳粮。地方救灾情形怎样?省府去年八月间曾派人赴各县勘察灾情，作为请赈或救济之根据。九月初民政厅召集五六七八九各区县长，举行征购兵役粮食运输会议，规定了各县地方救灾办法十二条，条条是道，各机构公务员每人每日节余面粉二两，全月折缴小麦五市斤，或纳代金五元，但迄今灾民未得到半两。九月中旬，民政厅又公布禁止酿酒，以节省食粮，可惜了这几条的命令没有收到半点效果。各县救灾金只能募到自己的开销。省府见灾情日重，将原定为以工代赈之三百万元，全盘拿出，分配给各县，有的分到四万元，有的分到一万五千元，这真是车薪杯水，而且在我住的叶县寺庄，灾民还没有分到一分钱。
由现在到明年五月间，所谓“麦口”的时候，还有五个多月，这么长的饥饿时间，怎样叫灾胞挨过。且亦非河南自己力量所能解决。捐钱来救灾，不如直截了当运粮来，给灾民一点米汤水喝。顷闻政府拟拨平粮贷款一万万元，救济豫灾，这的确是可喜的消息。
有人说河南现在已见透雨，遍地绿苗，似乎说明年麦子丰收无问题。这种骗人自骗的说法，我们要揭破，其实明年麦收问题最大，纵然目前不落透雨，遍地麦苗也会绿色，现在尚难得看出来收成。问题是谁来春耕，逃荒的逃走了，耕牛杀绝了，耕具当柴烧了。更聪明一点的人，应该往这些问题上想想。如何救济目前的灾民，当然是亟待解决的问题。如何使逃走的灾民回来春耕，如何防止宰杀耕牛，也应该同时注意，明春的河南国防问题也不容许忽略!
严冬到了，雪花飘落，灾民无柴无米，无衣无食，冻饿交迫，那薄命的雪花，正象征着他们的命运。救灾刻不容缓了!
元月十七日于豫西叶县
(原载1943年2月1日重庆《大公报》。系该报战地通讯员)
【张高峰(1918-1989)，原名张之俊，天津芦台人(今天津宁河)，曾参与台儿庄战役报道，加入范长江领导的国际新闻社和青年记者协会。1940年入武汉大学(抗战时迁至四川乐山)政治系读书，兼任《大公报》通讯员。1943年初因报道豫灾，被汤恩伯逮捕关押。1949年后在《大公报》任记者，1963年后返回天津。】
相关文章
「 支持！」
WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅网刊微信公众号
