梦想照进现实

梦想照进现实

文/董云峰（厦门大学）

你们的理想我尊敬，你们的处境我同情，真的。

晚上和另外俩厦大的实习生一起吃饭，不知不觉一扯就两个多小时，从实习生的处境谈到新闻操作，从职业理想谈到反战，最后从报社的报料电话开始，说到上访，说到真理部，说到挥刀自宫。三个南漂的厦大孩子都激动起来，空气中弥漫着悲哀与愤懑，以及催人衰老的无力感。

在新闻部实习的朋友说，每天都会接到很多报料电话，有上访的，告状的，伸冤的，来电话的有小伙子也有老妪，都是申诉无门备受打击的人们，这份报纸以及这里的人成为他们的一线希望。朋友许多次都听地要哭出来，悲愤而焦虑，不知所措，转而涩涩地问编辑老师该怎么办，怎么办，老师面无表情不耐烦地说：你告诉他，这事我们办不了，让他去找相关部门。然后，朋友也只好忍住悲哀与苦闷，支支吾吾地表示回绝。电话那头一声叹息，或者是止不住地哭泣，然后挂机。光天化日之下，那些黑暗与挣扎仿若隔世传说。

我知道，能够呆在这家报纸的人，从前一定也是像我们这样，敏感而热烈，很容易热血沸腾义愤填膺。我知道，甚至他们也理解我们的泪水，因为我们的泪光中闪烁着他们曾经的荣光，那些死去的理想，那些致命的理想。可是，他们还是冷冷地不屑一顾，像从前他们的前辈那样无情地回应我们的苦闷与迷茫。他们曾经那样走来，可能我们也会那样走过，甚至我们还会让我们的后辈也那样走过来。

他们要生存，他们得妥协。他们有过抗争，却一次次被冰冷地毙稿甚至更严厉地惩罚所伤害，他们开始学会精明，因为他们得生存，得养家，得为体面的生活为房车而奋斗。他们是中国最不坏的新闻人，然而理想越是炽烈，越是会灼伤那颗在黑暗中徘徊与失望的心。新的合理性产生，理想寂灭，自我否定将他拖回滚滚红尘。

理想是欲望，实现自我大干一番的欲望，锄强扶弱伸张正义的欲望，用新闻改变中国改变世界的欲望。他们终于明白，自己必须节欲甚至禁欲，否则便会面临我党以及旗下真理部相关部门的阉割。可是，他们离不开面包和牛奶，即便他们可以选择不要他们的妻子孩子老父老母也需要。屡屡的阉割过后，伤痕累累的他们选择挥刀自宫。都是可怜的人。

悲剧的高潮在于，被侮辱与被损害者在短时间内仿佛顺理成章地蜕变为侮辱与损害者。

最终，这是一个老阉人的世界，还有大量为理想吃过苦头的待阉者，以及一小群不符合“文明”要求的波西米亚人。

这不是年轻人的世界，这个世界拒斥年轻。青春被尽可能地缩短，因为所有与青春有关的理想和激情，都会损耗系统的效率，都不利于秩序与文明。他们说，年轻人，迎接美丽的新世界吧。

整坐城市的老太监，用伟哥制造出无能的欲望，然后在消费主义与娱乐至上中得到满足。老家伙们教育我们，这是生机勃勃，这是精力旺盛，这是繁华与精彩，这是完美生活。

死者，尽是死者。

忧伤的年轻人啊，也许不久之后，你的忧伤都将变得奢侈，你将速朽。

忧伤的年轻人啊，你必须在死者中间，在这坐铜臭尸臭被奉为香水味的城市，在这个靠伟哥维持的系统里，活着，活着，还是活着。

后来，我们异口同声地称，将来不会让自己的孩子去做新闻。有时候，我倒希望自己，希望我的孩子，将来去学工程，或者干脆做纯粹的理论研究，只要他感兴趣（当然我得提供足够的经济支持）。有些东西只能用命运来解释，我的思想，我的痛苦与迷惘，是幸还是不幸，我不得而知。但我不怨，将来我的孩子会怎样，我也会顺其自然，因为那是他的命运。

谈到周浩，我们都十分羡慕，也无比钦赏。周浩不久前来报社为他的新片《书记》开首映式，他有句话让我感慨颇深：许多事情，你不要以为不能做，你可以的，很多时候你是自己限制自己，挥刀自宫嘛。我常觉得，一个人，可以做自己喜欢的事情，按照理想的路径坚持下来，同时体面地养活自己，这实在是足够幸福。

让我们去从事那些和美相关的事业，去创造美吧。——和朋友吼出这句话时，我都觉得自己底气没那么足。所以我很悲伤。

当梦想照进现实，也许光芒四射转瞬即逝，也许重击之下一蹶不振，也许死无葬身之地，也许伤痕累累化蛹成蝶。

穿过幽暗的岁月，也曾感到彷徨，当你低头的瞬间，才发觉脚下的路。