为什么推出孔庆东的《生活的勇气》?
文/曲梵
以往一有新书出来,我都会写篇书评宣传,但这次孔庆东的新书《生活的勇气》却没写。其实,这本书内容还是挺扎实的,我想我的不予评论是不对的。
一年来我能感觉到老孔在赢得一些新读者的同时失去了一些老读者。为什么呢?有相熟的朋友说,他的负面的新闻太多。是的,去年的朝鲜问题和北大教师工资事件,简直冒天下之大不韪。
老孔当年以幽默妙文名世,老读者都知道他的幽默其实是在针砭时弊。那时的老孔是个斗士,为自由挺身而出。现在不同了,老孔他竟然反对自由主义了,该死的还骂右派是混蛋。一时间老读者不能接受了,而且老孔言语里老是工人阶级无产阶级人民兄弟的,太土气了,保守,无法忍受。最可恶的是老孔依然故我。所以自由主义思想里长大的人会觉得这下老孔真是落伍了,简直满嘴胡言。有个朝鲜还是韩国来的家伙为了宣传他的牛博网,还造了一个段子讽刺老孔。
在这种情况下,为什么我们还是做了老孔的书呢?我们本来是做汉语江湖的,那是些义薄云天的人和美好的汉语组成的江湖。老孔显然格格不入。但我们还是做了,一者,老孔毕竟还有些读者,喜欢他的书的读者也还不少。二者,我觉得老孔的文章也没有我的自由主义的朋友所说的那么不堪入目。而更重要的是,我觉得老孔这些文章流露的思想在当今社会有其独特的意义。
这本书,我找了些朋友写书评。其中有个是老孔的老读者,我很高兴地递书给他,希望看到他的评论。他收到书后说,现在的老孔不让他喜欢了,我说,那你写写为什么不喜欢,一本书有人砸也是正常的事。他说,好。他后来交给我的评论有些奇怪,是两篇文章杂糅而成的,前半部很正统,很客气地夸了一番。后半部分他就讨论朝鲜问题,结论是老孔为独裁者辩护很不明智,并且大义凛然地劝告老孔不要误人子弟。我看了笑。我说你去过朝鲜吗,你也不了解朝鲜吧?他说我有资料的。我说好,你发给我,最好集中火力重写后半部分。他最终也没写好一篇批孔的文章,但发了一些他收集的材料给我。
我谢谢他给我很实际地给上了一课。他的认真态度我很欣赏。但他给我的资料都很长,我未能全部读透。
其中就有胡缠批孔的文章,他和我聊天时提过胡缠这个人,我知道他之所以讨厌老孔是受了这个人的影响。
胡缠这人我不了解,结合老孔的文章,我并不觉得他的批评有多少道理。我读了他写的关于“什么是民主”的文章,倒很受启发。特别是讲述怎么民主解决5个人里有4人要去游泳而1人要去打球的办法,很形象,也的确能让人加深对民主的理解。
读了之后,我想如果胡缠能把民主思维的视野(试用范围)扩大一些,而不是把民主当作一种真理去推广的话,他应该可以和老孔很好地对话。
胡缠说世界正趋向一体化,朝鲜的封闭自守很不靠谱。世界一体化是不是正在进行,它是谁提出来的,是不是有道理?这些问题,我觉得不容易回答。所以觉得必须先取消这些预设的概念的真理性再来谈问题。
其实老孔原文很明显地着重地回答了朝鲜为什么封闭自守的原因。那是历史原因和国际环境造成的。是不是这样的呢?这是胡缠同学应该研究的问题。如果老孔说得不对,他完全可以指出来。但是胡缠同学只是抓住老孔夸了几句朝鲜的独立自主,也没仔细推敲老孔的文意,就认为老孔是为独裁者喝彩。还指责老孔不敢面对本国的信息过滤行为。这个指责真是打人不敢吐牙!
朝鲜的独裁,我们为什么要指责呢?因为独裁不利于民主进程,不利于世界和平?因为独裁不符合人性,民主符合?这些大问题,在我是没有确定答案的。我想如果不把它们当成已经解决的问题去思考,答案也会不一样。
其实我也相信民主是个好东西,特别是胡缠的那篇长文指向了它的美好前景。但是在处理国际问题时我们能不能实现民主呢?
我们首先可以不管朝鲜为什么实行独裁而不是民主。我们把世界各国看成5个人,而朝鲜就是那个要去打球的人,他不想和大家去游泳。怎么办?我想依据胡缠提供的办法,自然是大家要满足他的要求,让他去打球,而且还要雇佣个人陪他打球,因为他一个人打没意思。我相信这是一个好办法。所以朝鲜想搞独裁,那么联合国就得给一笔钱让他去搞独裁,这样才是民主嘛。
这可能吗?美国、德国、中国、日本会分一笔钱让他去搞独裁吗?
也许有人会说,你不要去搞独裁,可以像我一样搞民主嘛。朝鲜这下可能就烦躁了,你干吗干涉我自由啊,我爱独裁独裁。人家朝鲜也是一个民族国家啊,不能不为自己的生存考虑,不能总让人指手画脚啊。怎么办?我想一个彻底的民主思想是该支持允许他搞独裁的。美国国内有些时候正是这样允许的,这是民主的榜样。但是对待他国就由不得他们了,他们事实上不也是几百个不愿意吗?最终不就是武力解决吗?这就是民主的悖论。当然我只是这么分析,并不表示我就支持独裁。老孔也一样。
也许有人会说,朝鲜人民很窝囊,怎么能忍受独裁呢?我想这就是个人感觉了。他们也许觉得很好呢?所谓子非鱼安知鱼非乐,人类的幸福感是个体感觉问题,很难说。
也许有人说,记得中国六七十年代的事情吧,人民生活多么惨,这总是我们亲身体验过来的吧。
这就触碰到老孔的关键问题了。
《生活的勇气》有很大篇幅谈到那个年代的事情,从书中可以看到老孔对那个年代带有某种怀旧情结。他歌颂那时的人民勤劳朴素,赞美老一辈无产阶级的牺牲精神。从他的字里行间,我们可以看出老孔想说的是,那时的人民生活并没有像自由人士说的那么惨,普通人民在生活中还是能感受到幸福快乐的,而且似乎并不比现在的普通人民少。不过老孔倒并不否认改革以来社会经济取得的进步。
那时的人是否比现在人幸福,这当然是很难衡量的。老孔提出这样一个问题,他到底是什么意思呢?他的怀旧刺痛了什么人呢?
从老孔的乱读书里,我们可以看到他非常关注建国到改革开放的这段历史。
他为什么特别反感章诒和的《往事并不如烟》呢?这个右派知识分子的书写得很漂亮,也说出了某些人的心声,是向往自由的人士都该欣赏的,为什么老孔要批评呢?我们可以这么看,如果说老孔有怀旧情结,那么章女士也是有怀旧情结的。但是他们怀念的不一样。老孔怀念那时的普通民众,怀念那时的人无贵贱,知识精英与普通人民打成一片。章女士怀念的是老文人的风雅生活,特别痛心文化精英降为普通民众以及遭受的不公正待遇。老孔指出,章诒和一家建国后其实过着优待的生活,比普通人民生活水平高多了,但仍然不满。
我们应该怎么来理解这种阶级问题呢? 现在新的阶级问题又凸显出来了,我想老孔的怀念自然是有所指的,包括他半真半假地夸朝鲜社会主义人民生活幸福,也应该是基于同样的思虑的。
通读《生活的勇气》,我想老孔最近思考的问题应该就是:我们到底应该怎么活?什么样的社会制度人民感觉幸福?
虽然,老孔这本书也没给出具体答案,但多少促使人们开始思考这些问题了。
这也就是它的意义。
「 支持!」
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!