李存信是何许人，我不了解。芭蕾舞如何，我不懂欣赏。我只是想就这部自传式电影谈一些我的个人观感。
这部片子的英文名字是“Mao's Last Dancer”。最初吸引我的就在于此，不过看到后来才发现，不过是虚晃一枪，实非“Mao”之舞者，确是毛之敌人。
（一）“Mao”时代
剧中，当李存信因为要留在美国而被我国总领事馆暂时羁押时，那个怂恿李存信留下，并为他找律师的美国好友说，我家有只猫，也叫“喵主席”。虽说美国总有这样子嘲弄毛的人，但影片将之放到如此前台，用意何在？！
毛时代，以及这个时代的意识形态教育，已然成为当下我们时代用以“五十步笑百步”的笑柄。豆瓣有一段评论这么说：
这个年代的人，包括我自己在内，从出生的那一刻起，思想就不属于自己。懂事的时候开始，记忆里红色歌曲、大字报比能听到的老歌旧书多；作文的风格定型在“春风吹，战鼓擂……”、“当前国内形势一片大好……”；信念代替了思想，语录代替了寒暄，红色是印在脑子里、溶化在血液中、落实在行动上的。如果说对国外还有什么了解，不外乎“解放全人类”的信念下，对生活在水深火热的资本主义国家的无产阶级兄弟姐妹们的同情与对资本主义资本家的憎恨。谁也没有质疑过“资本主义是腐朽的、迟早要灭亡的”，“无产阶级资本主义的掘墓人”。在一个国门封闭的环境中长大的我们，不怀疑一切，无论是信念还是领袖。一个时代的人，好比在单一温度、光照、湿度、营养的温室环境里长大的苗子，根红苗也正，全然不知道外面的世界会和被教导、被告知的不同。
那个时代多么可笑。我们美滋滋地享受着现在“幸福”的生活。
（1）芭蕾舞
那个时代何其荒诞：样板戏篡改了芭蕾舞柔美的形体动作，仅仅是为了体现江青同志要求的“枪”、“政治观念”、“革命表情”？我们看到了一个“自由”的斗士，他试图在这样“机械”、“僵化”的时代，坚持艺术、芭蕾艺术的“柔美性、流畅性”。影片中对李影响很大的 陈 老师就担负起了这个任务。
但是我想说，（当然我不懂芭蕾舞，不懂他争论时候说的Vaganova教学法），芭蕾舞作为一门艺术，自然也是需要创新的， 陈 老师这样的“对艺术的坚持”是否也是一种抱残守缺的固执呢？如果，芭蕾舞只能是流畅性和柔美的？如果，音乐只能是阳春白雪的？如果，戏剧只能是装腔作势的？那么我想，艺术发展到现在，根本不可能有如此纷繁复杂的门类和流派。离开这些理论，我们作为一个普通人，去看看江青同志改革后的芭蕾舞，那种刚柔相济、张弛有度的舞台形体动作，至少我个人觉得，看着很舒服（我并不是那个时代过来的人，没有任何追忆自己往日点滴的情愫掺杂在里面）。纵使这不是芭蕾艺术的主流，但它至少为芭蕾艺术打开了一扇新的门——芭蕾并不仅仅只能追求流畅性和柔美。
那个被江青同志否定的芭蕾舞剧，也的确就是一个远远脱离了我们现实的西方芭蕾舞剧，我并不觉得它不该演出，而是这仅仅是我国芭蕾舞演员的基本功，真正要成为中国的芭蕾舞剧，还是必须同中国的观众接受土壤相适宜，必须民族化。当看到影片后来，李“叛国”后，在美国剧场演绎中国水墨风格的芭蕾舞时，我却感觉不到一点中国水墨意蕴，只是联想到了高行健——他在中国时兜售西方先锋的戏剧形式；到了国外就兜售所谓中国文化——他们的近似之处，就在于他们都是“跨国的文化商贩”。
（2）政治标语
影片中有一段，李回忆起和同学们一起上政治课，老师回答孩子们说，资本主义国家的人民还生活在水深火热之中。镜头一下切换，回忆结束，李看到周围美国朋友们在酒吧的劲舞狂欢。这个镜头切换的意象实在太明显了，试图要揭穿老师的“谎言”、毛时代政治标语的“谎言”。
正如前面引述的影评文字一样：“谁也没有质疑过‘资本主义是腐朽的、迟早要灭亡的’，‘无产阶级资本主义的掘墓人’”。我们这个时代，似乎开始了质疑、反思。自认为理性、宽容的当下人，却以一种近似跳极端的方式去“质疑”、“反思”：
原来资本主义是腐朽的、不好的，现在资本主义自然就是积极的、最好的！
而无产阶级就正好是相反的命运了。
不过，影片中李的成长经历有不可忽视的一点，即：他本是来自农村，但在国家的培养下成为国内优秀的演员。正是国家成为他日后功成名就的第一层阶梯，而不是毛时代“穷人翻身做主人”，像他这样的穷山沟里的小娃娃，会有机会接触芭蕾舞麽？！作为国家的青年芭蕾舞代表出访美国，从而得以进入美国上流社会（虽然他只是演员，但芭蕾舞在美国所面向的群体，不是毛时代的普通大众，而是上流社会，所以他也过上了上流社会一般的生活）——斯蒂文森一次性给他买的衣服就是500美元，而他爸爸辛苦一年的报酬仅仅50美元。
如此优越的生活，怎么可能让人联想到“水深火热”呢？！可正如我所说，因为他借祖国的天梯，直接走进的是美国上流社会，而不是美国普通底层百姓生活圈。电影镜头思维的这种错位，易于导致观众在情感上认同美国社会并不是我们所想象的那么“水深火热”，相反，美好得很！
这是电影有意地屏蔽更加全面的对于社会现实的把握和表现！而截取有益于自身所要表达的意识形态，灌输给放下理性防备的观众们。于是才有了豆瓣上大量观众观看此片后，留下眼泪的话语。我想，布莱希特当年让观众们从被催眠的观众席中醒来、冷静地判断舞台上呈现出来的事件的做法，是多么正确、多么难能可贵！
（二）李的自由与个人主义
在美国短短三个月，为什么李就不愿再回国了呢？他自述说，在美国他可以自由地依着自己的兴趣表演芭蕾舞，回国就只能去演样板戏。在此，我首先提一个我观影之后的不解：影片中，李是1980年去的美国，这时候已经是改革开放了，样板戏早被废黜好几年了。难道李还在演样板戏？而他到了美国，出了名，难道连一点中国的消息都没有？除非是他不想去关注，有意把中国印象封存在一种他自己营造的自欺欺人的恐怖中，以此为借口留在美国。
那么，他为什么不愿回国呢？为了爱情？我想，电影中与伊丽莎白的几个月的婚姻已经很好的证明了这种理由根本不存在。
在影片范围内，我不曾找到其他理由。我想，正是那段可能被当下很多人视为可笑的“筛选赴美人员”一场可以说明李的不归问题——李终于禁不住资产阶级的糖衣炮弹，倒进了美国的怀抱。人都是有情感的，没有坚定的理性和政治觉悟，在那样灯红酒绿、纸醉金迷的环境中，谁都会迷失自我。李在美国到底受到了如何异于国内的待遇呢？
A．物质生活：
中国：自家破屋、爸爸一年辛苦才赚50美元
美国：高楼大厦、宽敞的房间、动辄500美元的服装
B．女人：
中国：粗布简装、含蓄（想借双人舞排练揩油，还被女老师批评）
美国：穿着打扮、性感、开放（出外约会，斯蒂文森从不管他）
C．舞台演出：
中国：只允许演样板戏
美国：相对自由度大
如此强烈的对比，李会更愿意在哪里呢？这里，我觉得前文大段引述的说到了点子上：“换作是你，在当时的情境中，有舞者相似的年龄与经历，又如何能确信自己一定会在灯红酒绿、光怪陆离面前选择坚定不移地回到白衬衫蓝裤子、没有自我只有服从的过去？”“换作是你，在80年代初踏出国门的一瞬，会不会也像舞者一样迷惑、迷失？脱离了束缚的鸟儿，本能地试着飞翔……”
的确，李不是钱学森，他只是个平常普通的人，受到资产阶级糖衣炮弹之后，的确会惰性地希望留在美国。人各有志，不愿回国效力自然无可厚非。但在影片中，却有两点值得注意：其一，你可以明言自己不愿归国的原因，却不要自欺欺人地归咎于祖国的样板戏不适合自己艺术事业的发展，更何况那时早已没有样板戏演出了。李在追求自由，但自由所带来的责任与后果，他却不愿承担，如此的追求不免太过“自由”了。君不见，古来多少追求自由的悲剧英雄形象，都往往以放弃性命去追求自由；中国古来就是一个注重家庭观念的国家，李能如此轻松、潇洒的抛开它，可见李的自由选择，何其草率。
影片试图让我们相信，祖国对于李早年心理的负面影响很大——他对于美国人不热爱自己总统、害怕斯蒂文森因为自己想非法留美而得罪中国的疑惑、担心。如果说，这都源自他生长在毛时代的心理烙印，在短短三个月还难以适应的话；那么，印得更深的应当是中国人的婚姻习惯——相处一段时间、告知家人之后再谈婚论嫁——李却在三个月内就适应了，在最后几天就接受了闪婚这么新潮的事物。
其二，李不愿归国另一个原因，在我看来，是自私。人没有私心，这点我不赞同。作为人，必然有自私之心；所不同的，不同的环境会造成不同的自私程度。马克思说，人在其本质上是一切社会关系的总和。诚如所言，是社会环境在塑造着自私的轮廓。美国资本主义上流的社会幻象，正是制造自私的温床——李走进这个巨大的生活幻象之后，就沉溺期间，从而迷失了那个曾经的自我。美国资本主义上流社会纸醉金迷的物质生活、个人演绎事业的大踏步前进，为他营造了一个更大的生活幻象，私心在这里积聚、膨胀，直到面临回国的重要关头，他“毅然决然”抛弃辛苦养育自己的父母家人，也不顾他们的安危，坚持为了“自己的芭蕾梦想”留在美国，这是对于父母的不负责任；毛时代对于农村贫民孩子的关注，使得他有机会登上北京的舞台，改革开放后又送他去美国学习，如果没有祖国对他的锻炼和帮助，他怎么可能在美国大显身手？他宁愿背上“叛国”之名，也要“捍卫”自己的“艺术理想”！这种过河拆桥的行为，正是对于祖国的不负责任；而对于那位使得他得以留在美国的伊丽莎白，他也根本没有爱情可言，两人之间彼此心生情愫是有的，但在即将回国的最后几日才决定结婚，不免令人生疑。而后来两人迅速的婚变，似乎也更加接近了我的这种疑心。这是对于婚姻和这个女孩儿的不负责任。当然，这个女孩儿也并非完全是以牺牲品的意象出现，她也许也有着自己的目的——她是看了李在舞台上功成名就之后才考虑和李的婚姻的——假设仅仅是一个初到美国学习的中国学生，她是否还喜欢？
当李眼见自己在美国的事业蒸蒸日上的时候，他坚定的将远在祖国农村的父母抛在了一边，对于领事馆人员推心置腹的劝告也置若罔闻（领事馆人员也是受命之人，的确真心诚意的为他家人考虑），对于祖国多年的栽培也置诸脑后，如此弃国弃家；而当自己在美国的事业和生活处于稳定和平衡的时期，他开始想家、想念家人。
资本主义环境中的自由，其实就是在于激发每个人身体中动物性的一面，自私即是其中之一，它通过以私人占有作为奖励，让人与人彼此自相残杀，美其名曰“优胜劣汰”。然后，正如威廉斯所指出的，这种反动的社会进化论与达尔文的自然进化论有着本质的区别，并不能通过平移实现一一对应：因为后者是自然界自身无目的的进化过程，而前者是人为的有目的的历史过程。在社会进化论下，一切道德，不过是对于弱者的宣讲。
影片中有这么一个情节，一直与李搭档的女主演洛丽被舞蹈指导斯蒂文森解雇，因为斯蒂文森有了新宠——澳大利亚的女演员。在这个李归国团圆的喜剧结尾中，我们假如不去在意真实生活中李存信的经历，也许我们也能隐隐看到影片中的李可能有的结局——和洛丽一样被资本主义剧场榨干了青春后遭抛弃！（我不知道真实生活中的李如何，但听说演出中间他也勤学经济，现在下海经商了）也许在观看最后那场演出时，洛丽完全如同没事人儿一般的微笑，正是资产阶级道德在弱者身上的成功接种吧。
（三）小结
资本主义的自由主义，正是以艺术与情感之名，在强加给我们他们的价值观、意识形态；他们给我们自由，其实是一个自由的桎梏。这部电影，不少人看后都得意地说被赚走了眼泪。这就是西方电影的成功之处：明明他在影片中强行灌入了大量西方意识形态的私货，但我们当下的观众还是禁不住被感动得热泪盈眶，有本就对西方抱有好感的，也有本来反感的。
其实诀窍就在于西方电影人，抓住了“人都是有情感的”这一点，任何意志薄弱、缺乏理性和警惕性的人，在情感洪流中就会防不胜防。这部影片中，制造了好多相对独立的有情感交流的场面，通过对于人的几种基本情感模式的略加演绎，赚足了观众的眼泪。
在此，我想，布莱希特式的间离手段，让观众在观赏戏剧的同时，保持理智的思考和判断，不失为一种抵制资产阶级文艺作品所夹带的意识形态侵蚀的良方。不过，这毕竟还是一种相对消极面的疗救，是一种有意识的抵抗；无产阶级文艺应当不仅仅是抵抗，更要是一种进攻——用饱满丰沛的真情实感和正确的无产阶级意识形态的无产阶级文艺作品去抵挡资产阶级文艺作品的毒蚀，并发起正义的进攻！
2010-4-8
于天津
「 支持！」
WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅网刊微信公众号
