首页 > 文章 > 思潮 > 文艺新生

从《老男孩》《春天里》联想开去…………

谢东珺 · 2010-11-28 · 来源:
收藏( 评论() 字体: / /

《老男孩》的主题国外很早就有了,我们熟悉的、最经典的应该是日本的那个MTV,好像是《mr.children》,链接见此http://www.56.com/u44/v_MjU1MDA2NzM.html。 被这首MV感动的人每次听到旋律就会想流泪(不包括我,但我很喜欢这首MV)。艺术形式上还可以有很多变化,例如周星驰《少林足球》里买馒头唱歌,结果引起街头许多人一起唱歌、跳舞那段。

《老男孩》这类主题属于所有 “losers”(尤其是现代人),在人生的某一个领域投入了巨大的心力,最终离开了,然后因挫折、责任感、对他人的爱、亲友的逼迫等等原因,进入到一个自己觉得茫然和乏味的人生中。他们真正失去的是什么?是当初尽情追求理想(或爱人)的冲动、投入与精神自由。将之作为一种现象,在都市化的社会中极为普遍。因为都市文化中的“出人头地”(fame)现象,总是让人形成了不符合自己才能的梦想。包括科举时代中举,高考上北大清华,靠音乐来谋生成名,成为电影明星,北漂校漂、或爱上电影明星(他是座儿的)校花公主王子等等。“losers”作为现象普遍普遍地存在,然而也造就了最深刻的误解,多少不谙世事的人认为这些“losers”是没有努力、没有才能的。这是一种亚于“女性”身份的精神囚笼。从高中时代,父母批评孩子读书不如某甲努力开始,这个精神囚笼就在构建了。

比起追求梦想(或爱情)最终战败的痛苦而言,名为“loser”的精神囚笼更为伤害人。因为它完全忽视所谓“成功”背后的外在因素(5%的比例、各人talent的区别、运气差异、守法与非法、阶级不平等、各人命运中必须承担的责任有区别等等),而将“失败”归结于“无能”与“不努力”。当一个人非常投入,非常努力,仍最终失败后,“loser”的精神囚笼,困缚的很可能是他下半身的精神自由和自尊,长达一生。直到他们在另一个领域内,重新发现自己的“力量”、“尊严”与“被人依赖”,才能打破囚笼重获自由。我们在生活中可以找到无数类似现象,最常见的是爱情失败、学业失败、事业失败。

“losers”的精神囚笼对现代人造成了两种困缚。一种是已经成为囚笼内的人,需要打破囚笼重获精神自由。第二种是囚笼之外的人,需要消除对失败的恐惧,激发勇气挑战成功失败二选一的命运(无外乎爱情学业事业)。于是,现代的都市文艺在主流的“成功学”(拼命展现少数英雄人物的成功)之外,还存在另外两个非主流(越来越主流)的发展方向。一个是鼓励人在发现自己的talent之后,敢于挑战命运。另一个是表现loser在呐喊中打破精神囚笼

《老男孩》接近前一条文艺道路上的尝试。这类文艺作品,很擅长展现loser的感觉(丑角),又一定要让这些人获得成功。从《功夫熊猫》、《8 mile》到《海扁王》(电影),从辛德瑞拉到苏珊大妈(选秀)。如果怀着一个开放的心态去看,会发现二人转(小沈阳,先扮演人人嘲笑的丑角,然后再用歌喉征服观众)、超级女声(用无数失败者的出丑来捧起成功者的美好)、哈利波特、《火影忍者》(舞台表演、选秀、小说、漫画)等等都是这个路数。我个人称之为右旋的文艺,他们不但不打破人的精神囚笼,反而用“成功迷梦”加固了每个人心中的精神囚笼。造就了一大批自以为天赋异禀、怀才不遇,却又以终将成功自诩,内心深处看不起其他“平凡”的人

另一种文艺道路则旨在打破“社会成就”赋予人的精神囚笼,让人们重新意识到:“成功”是少数人追求梦想和精神自由的副产物,却不是目的本身。大部分人之所以希望“成功”,因为他们太渴望自己的 主 观 努 力 与 艰 辛 得到亲人朋友爱人的认可了;打破这个囚笼后,成不成功不重要,但精神上就自由了。等打破这个囚笼,会突然发现:“高贵者最愚蠢,卑贱者最聪明”。稍想一想,会发现它同样在每个文艺领域内都有其形态。但在一个整体右旋的文艺环境下,左旋的文艺大多以反主流、破坏性的形态展现。甚至表现为,逼迫人丧失精神自由的所谓成功,也是应该果断抛弃的。相关影视里面我个人最喜欢的是《Little miss sunshine》,《Fight club》,《EVA》和《我的团长我的团》

相比之下,《老男孩》属于前一种道路,富有talent的人在走入社会之后,才意识到社会的恐怖,在无数领域反复遭遇挫折之后,过上了平凡而压抑的生活。真正的talent被埋没了。一旦给他们发光的机会,就能靠talent绽放出绚烂的花朵,得到众人的一致肯定。这主要是右旋的意识形态(结尾是,终于找到机会展现talent的两人,可以重新回到平凡的生活中。因为他们已经通过成功走出了“loser”的精神囚笼)。而《春天里》与之相反。《春天里》展现了一种难以言喻的悲凉。过去虽然是社会上的“loser”,没有财富和地位,没有爱情和爱人,但能够“在街上在桥下在田野中,唱着无人问津的歌谣”,这是无比美好的精神自由,是不被任何精神囚笼束缚的时代。然而当作词者人生活得成功之后(名誉地位爱人财富都有了),反而要逼迫自己服从数之不尽的令人痛苦的社会规则,以承担起社会责任和对亲人的关爱。这才是最痛苦的,因为那种用粗糙的艺术表达内心真情实感的精神自由,反而因“成功”而永远失去了。

失去“精神自由”的感受会给人带来一种生理上的“绝望感”,只有体验过的人才会明白。这种“绝望感”从生理角度上来说,就是剥裂人的内环境和外部世界的一切关联(情感),从小孩子时代对一切都有兴趣,变成一切事物都无法让自己动心。把这种感受描述得最好的文艺作品很少,最近的《拆弹部队》算是一个。它把死亡的威胁描述得极为精致,让观众时刻被带入紧张感中,然后体验到主角居然追逐危险的那种变态心境。这种变态的表现展现的是失去精神自由后,内心绝望引发的对危险和疼痛的麻木以及对死亡的渴望。绝大多数因爱情、事业失败,而陷入“精神囚笼”的人(没有及时采取措施),在生理上终于面对绝望感时,就会无时无刻发散出对死亡的渴望。我接触的文艺作品中,对这种感受描述得最好的是《EVA》原版结局里的《sweet death》,用极为欢快的音乐展现出世界灭亡的场景,造成普通观众心中难以言喻的变态扭曲感。普通人常常以为因失败而自杀的人是懦弱的、不敢承担责任的;却不知道自杀对这些宁死也不愿陷入精神囚笼中绝望一辈子的人而言,是一种如同美食和性爱一般的极大诱惑。于是真正的坚强者恰恰是能抵抗诱惑的,而不是承担不了痛苦的。

右旋社会造就了无数绝望者。而这背后,恰恰是用“成功学”塑造右旋的社会秩序。塑造一个每个人都关心自己,渴望来自他者的名声、关爱与尊重,服从竞争规则来诱发自我效能,踏着别人的失败获取个人成功的“world order”。这是少部分优秀者(尤其是美丽的女性和强大的男性)与生俱来的愿望,因为万众瞩目的感受在生理上是无比甘甜的(《魔术师》表现得很好)。我不批判他们真诚的感受。但这种意识形态成为整个社会的秩序,却是因为背后的全世界的政治经济背景,或者说,是富含剥削和压迫的阶级社会本身(而不是少数优秀者的真诚)造就了这种右旋的社会秩序。

绝大多数人在现实的苦难和各种精神囚笼(文化的、姓氏的、性别的、种族的、外观的、地位的、财富的、智力的、健康的……)之内挣扎,靠着只存在于想象中却可感的成功迷梦生存着。从这个角度来说,辛德瑞拉的童话故事、基督教为代表的彼岸宗教、美国梦为代表的阶级社会成功学(《fame》表现得很好)、范进中式的科举制度、香港的跑马、整容广告、增高鞋垫、福利彩票、美国达人和超级女声……都是一回事。让人能在意识中构建一个彼岸的迷梦,通过品尝这个意识来换取精神囚笼内的片刻安宁。最终的结果是,没有人去管精神囚笼,以及制造精神囚笼的阶级社会本身了。

内心接受左旋社会秩序的人,其实很少有能明白、能言说出自己终极追求的人。他们长期在右旋社会下浸淫,在描述自己的叛逆时,往往仍然用右旋社会的精神枷锁来表征自己的合法性。例如被继承者主义化的马克思思想,就包含了欧洲中心主义、社会进步论、乌托邦和圣人制作等等特色。尝试用新的精神囚笼砸破旧的囚笼。于是诞生了马克思主义式的西化理论、逆向种族主义、教条主义、初级阶段论、革命条件论、苏维埃帝国和走臆想极端的托派等等。所以在左派和右派的严重对立之外,左翼和右翼自由派的对立倒是不那么明显。后者更有社会实践的体验。

寒春就是非常好的例子。总有左翼的年轻人问寒春当初为了共产主义信仰来中国,又坚持毕生,是多么崇高云云;寒春都会立刻反驳,她来到中国和留在中国,是因为发自内心地热爱红色中国中人与人的关系。许多右翼的年轻人向往美国,其实也是认为在美国才能获得右旋的善的社会秩序,在其中自由的生活。左右翼的年轻人都是不谙世事的,不知道一切美好都是斗争得来,没有斗争就会腐化,无论古今、中外都一样。美国式的自由也是几百年的浴血斗争换来的(典型的例子是五一劳动节的起源;更多例子见《美国人民的历史》),也在被美国的剥削阶级腐化着(所以会有《华氏911》《sicko》《资本主义:一个爱情故事》《奥巴马的欺骗》《解构企业》《共和国的衰落》等等)。不斗争却想通过个人奋斗进入一个彼岸世界,这只是书呆子的通病。

一离题就收不了尾了,怎么做ending呢?算了……

「 支持!」

 WYZXWK.COM

您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!

注:配图来自网络无版权标志图像,侵删!
声明:文章仅代表个人观点,不代表本站观点—— 责任编辑:执中

欢迎扫描下方二维码,订阅网刊微信公众号

收藏

心情表态

今日头条

最新专题

130周年

点击排行

  • 两日热点
  • 一周热点
  • 一月热点
  • 心情
  1. 司马南|对照着中华人民共和国宪法,大家给评评理吧!
  2. 弘毅:警醒!​魏加宁言论已严重违背《宪法》和《党章》
  3. 这是一股妖风
  4. 公开投毒!多个重大事变的真相!
  5. 2001年就贪污23亿后出逃,如今被抓回国内,也叫认罪悔罪减刑?
  6. 吴铭|舆论斗争或进入新的历史阶段
  7. 李昌平:我的困惑(四)
  8. 你要反“极左”,就必须得弄清楚这几个基本问题
  9. 熬鹰
  10. 经济工作会议全解读(一)当前的困难有哪些?国家的判断释放了什么信号?
  1. 普京刚走,沙特王子便坠机身亡
  2. 紫虬:从通钢、联想到华为,平等的颠覆与柳暗花明
  3. 湖北石锋:奇了怪了,贪污腐败、贫富差距、分配不公竟成了好事!
  4. 司马南|对照着中华人民共和国宪法,大家给评评理吧!
  5. 李昌平:县乡村最大的问题是:官越来越多,员越来越少!
  6. 弘毅:警醒!​魏加宁言论已严重违背《宪法》和《党章》
  7. 这是一股妖风
  8. 美国的这次出招,后果很严重
  9. 司马南|会飞的蚂蚁终于被剪了翅膀
  10. 朝鲜领导落泪
  1. 张勤德:坚决打好清算胡锡进们的反毛言行这一仗
  2. 吴铭|这件事,我理解不了
  3. 今天,我们遭遇致命一击!
  4. 尹国明:胡锡进先生,我知道这次你很急
  5. 不搞清官贪官,搞文化大革命
  6. 三大神药谎言被全面揭穿!“吸血鬼”病毒出现!面对发烧我们怎么办?
  7. 这轮房价下跌的影响,也许远远超过你的想象
  8. 普京刚走,沙特王子便坠机身亡
  9. 祁建平:拿出理论勇气来一次拨乱反正
  10. 说“胡汉三回来了”,为什么有人却急眼了?
  1. 在蒙受冤屈的八年中,毛泽东遭受了三次打击
  2. 大蒜威胁国家安全不重要,重点是他为什么会那样说
  3. 铁穆臻|今年,真正的共产主义者,要理直气壮纪念毛泽东!
  4. 《邓选》学习 (十一)发展速度
  5. 欧洲金靴|“一切标准向毛主席看齐!” | 欣闻柯庆施落像上海福寿园
  6. 司马南|对照着中华人民共和国宪法,大家给评评理吧!
Baidu
map