爱德华·休斯·加莱亚诺。
4月13日，就在德国作家君特·格拉斯去世后不久，西班牙《国家报》发布了另外一则悲伤的消息：乌拉圭作家、记者爱德华多·加莱亚诺(Eduardo Galeano)也在同日去世，享年74岁。他最负盛名的作品为从殖民地角度重述拉美历史的《拉丁美洲被切开的血管》一书。在2009年美洲峰会开幕式上，委内瑞拉总统查韦斯将一本《拉丁美洲被切开的血管》送给了美国总统奥巴马，那是奥巴马当选后第一次到访拉美地区。
加莱亚诺的语言每一句都引人入胜却又不乏深度
《拉丁美洲被切开的血管》于1971年印刷出版，该书是关于殖民主义对拉丁美洲进行掠夺的经典著作，包括两大部分，第一部分题为“地球的富有造成人类的贫困”，讲述了旧殖民主义对拉丁美洲的资源和财富进行掠夺的历史;第二部分为“发展是遇难者多于航行者的航行”，解析了新殖民主义如何通过自由贸易、投资、技术经济援助、金融机构、跨国组织等现代手段进行了古老的掠夺战。在此书序言中，他如此开篇，“我们的失败总是意味着他人的胜利;我们的财富哺育着帝国和当地首领的繁荣，却总是给我们带来贫困。殖民地和新殖民地时期的炼金术使黄金变成了废铜烂铁，粮食变成了毒药。”由此可清晰见出他的态度和立场。
爱德华多·加莱亚诺，乌拉圭著名新闻记者、小说家、散文家。1940年9月生于乌拉圭首都蒙得维的亚，早年经历坎坷，14岁起就投身新闻事业。和其他拉美作家相似，加莱亚诺也曾有段流亡岁月。在右翼军人当道的年代，加莱亚诺被迫离开乌拉圭，从一个国家流亡到另一个国家。他最后不得不跑到了西班牙定居、写作。
《镜子》中文译者张伟劼在听到加莱亚诺去世的消息后感到非常震惊，“他是我最喜欢的作家之一。”在张伟劼看来，加莱亚诺的语言每一句都引人入胜却又不乏深度，而写作体裁既像新闻报道，又像诗歌，又像政治经济学的论文，多种风格杂糅在一起，不按常理出牌。
“通过读他的书可以了解拉丁美洲的现实，他不是个板着脸说教的知识分子，而是风趣幽默又有责任担当的知识分子。”张伟劼将加莱亚诺独特的写作风格归因于他的出生地乌拉圭，这个有着悠久民主传统的国家享受着相比其他拉美国家更优越的生活，这让加莱亚诺能够站在比较超脱的角度来看待整个大洲的现实。“另一方面，长期流亡海外的生涯也让他形成了关怀众生的视角。”
加莱亚诺形容自己写作就像用马赛克一点点拼贴到一起，张伟劼将其总结为“微叙述”或是“碎片化叙述”，而他对底层人的关心和对权贵的反讽则被张伟劼称之为“南方视角”，“他出生在南半球的乌拉圭，按照这样一种解读，是不是南半球的人看我们北半球的人都是颠倒过来的呢?同时南方也是一个经济概念，往往代表着贫穷，南方视角也意味着对底层人的关怀。”这一点在加莱亚诺的《四脚朝天——教你颠倒看世界》一书中表现得非常明显，他在世纪末信仰危机的时候抛出这样一本书，意在言明资本主义仍存在的种种问题，并指出应该去挑战不公正的秩序。这本书的中文版也正在由张伟劼翻译中。
拉美作家有着很强烈的新闻与文学相结合的传统，马尔克斯、略萨、加莱亚诺都有过当记者的经历，张伟劼认为这样的经历使他们的写作都带有强烈地社会责任感，并且他们都是会说故事的高手，不过“略萨总是板着脸说话，而加莱亚诺总是让人发笑，他让你感觉这个世界不那么黑暗。”
加莱亚诺曾因小说《我们的歌》、纪实文学《战争与爱情的日日夜夜》两度获得古巴“美洲之家文学奖”。
据悉，《拉丁美洲：被切开的血管》将在14年后重新翻译，而加莱亚诺的另一本著作《行走的文字》(暂定名，英文原版《walking words》)将是首次引进，目前正在翻译阶段。
加莱亚诺曾因小说《我们的歌》、纪实文学《战争与爱情的日日夜夜》两度获得古巴“美洲之家文学奖”。 2008年7月3日，加莱亚诺在蒙得维的亚接受南方共同市场(南共市)授予的首个“荣誉公民”称号。巴拉圭当选总统卢戈赞扬加莱亚诺“曾经是、现在仍是拉丁美洲的声音”，评价他“再现历史的妙笔，蘸取不可磨灭、名为‘希望’的墨水，撰述这一段拉丁美洲百年孤独的历史”。
1963年，加莱亚诺曾经到访中国，在北京采访了末代皇帝溥仪——这段经历也在《镜子》中占有一节。“一件蓝色制服，纽扣直扣到脖子，破旧的衬衫袖口从制服袖子中探出头来。他在北京植物园修剪树木花草，以此为生。居然有人有兴趣和他说话，他为此感到高兴，他为此感到吃惊。他开始作自我检讨：我是个叛徒，我是个叛徒，然后又当面向我背诵口号，背诵了两个钟头，音调始终不变。”
加莱亚诺热爱足球，曾是一位非常伟大的足球评论员，曾创作《足球往事》一书，梁文道在该书的中文版序中说：“身为一名忠诚的老球迷和老左派，加莱亚诺叹息足球世界的商业化，认为今天的足球已没有风格的区别了，蕴藏在足球中的原始快乐也早已消失得无影无踪。”
附：“真实世界书目”之--《拉丁美洲被切开的血管》(可下载)
：加莱亚诺 发布时间：2010-04-27 来源：
“真实世界书目”之一
：【乌拉圭】爱德华多·加莱亚诺
《拉丁美洲被切开的血管》：(乌拉圭)加莱亚诺 著，王玖 等译，出版社：人民文学出版社，出版时间：2001年11月1日，定价：25.0元
附下载地址：http://book.wyzxsx.com/article.php?id=166
内容简介
《拉丁美洲被切开的血管》这是一本关于拉丁美洲的经典作品。此书包括两大部分，第一部分题为“地球的富有造成人类的贫困”，讲述了旧殖民主义围绕拉丁美洲金银、农作物和其他矿产进行的掠夺史;第二部分题为“发展是遇难者多于航行者的航行”，叙述了新殖民主义如何通过自由贸易、贷款、铁路、阴谋和暴力将拉丁美洲的民族工业发展扼杀在襁褓之中，解析了投资、技术、经济援助、合资企业、金融机构、国际组织等现代文明手段如何不文明地参与了古老的掠夺战。2009年4月18日，在特立尼达和多巴哥首都西班牙港，委内瑞拉总统查韦斯在一个特殊的时刻，将这本书送给了美国总统奥巴马。
目录
猫头鹰学术译丛”总序 2
人的命。书的命 3
序言:暴风雪中的一亿二千万儿童 6
第一部 地球的富有造成人类的贫困 10
一、黄金和白银热 10
1、刻在剑柄上的十字 10
2、携带秘密武器的神回来了 12
3、像俄狼般贪婪黄金 13
4、波托西的光辉:白银的周期 13
5、西班牙人养牛，别人喝奶 15
6、骑士和马的分工 17
7、波托西的废墟，白银的时代 19
8、洒下鲜血和热泪，但是教皇裁决印第安人是有灵魂的 22
9、怀念图帕克?阿马鲁的斗争 24
10、印第安人的圣周是没有复活节的 26
11、黑金城:富饶的城镇，黄金的波托西 28
12、巴西的黄金促进了英国的进步 30
二、蔗糖国王和其他的农业君主 31
1、种植园、大庄园和命运 31
2、巴西东北部土地的厄运 32
3、在加勒比诸岛急速前进 34
4、在古巴焦土上的蔗糖堡垒 35
5、革命与无能的结构 37
6、蔗糖是屠刀，帝国是凶手 38
7、靠奴隶们在加勒比的牺牲才有了詹姆斯?瓦特的机器和华盛顿的大炮 40
8、彩虹指引着返回几内亚之路 42
9、出卖农民 44
10、橡胶周期:卡鲁索为密林中的巨大剧场揭幕 44
11、可可种植园主用五十万雷伊斯的钞票点烟 46
12、种植棉花的廉价劳动力 47
13、种植咖啡的廉价劳动力 49
14咖啡价格过低，只有付之一炬，结婚率也由此而变 50
15、哥伦比亚财力耗尽的十年 51
16、世界市场的魔棍唤醒了中美洲 53
17、海盗冲上来了 54
18、三十年代的危机:“踩死只蚂蚁比杀一个人犯的罪还大” 55
19、是谁挑起了危地马拉的暴力 56
20、拉丁美洲的第一次土改:何塞?阿蒂加斯—一个半世纪的失败 58
21、埃米利亚诺?萨帕塔的第二次死亡 60
22、大庄园增添了人口，但没有增加面包 62
23、北美十三个殖民地和出身卑贱的重要性 64
三、权力的地下源泉 66
1、美国经济需要拉美的矿产，就像肺需要空气一样 66
2、地下资源也能导致政变、革命、间谍活动，以及在亚马孙大森林中的冒险活动 66
3、德国化学家击败了太平洋战争的胜利者 68
4、啮噬智利的铜齿 70
5、井上和井下的锡矿工人 72
6、啮噬巴西的铁齿 74
7、石油、诅咒和业绩 76
8、马拉开波湖已被巨大的金属兀馨吞噬 81
第二部 发展是遇难者多于航行者的航行 84
四、早夭史 84
1、拉普拉塔河上的英国战舰庆贺拉美独立 84
2、如何把工业扼杀在摇篮里 85
3、贸易保护主义和自由贸易在拉丁美洲:卢卡斯?阿拉曼短暂的腾飞 87
4、起义队伍和胡安?曼努埃尔?德罗萨斯死后继续存在的仇恨 88
5、三国联盟反对巴拉圭的战争扼杀了独立发展惟一成功的经验 91
6、贷款、铁路与拉丁美洲经济畸形 95
7、贸易保护主义和自由贸易在美国:成就不是一只隐手的功劳 96
五、掠夺的现代结构 99
1、没有法力的避邪物 99
2、是卫兵打开门户:民族资产阶级的无能应受谴责 100
3、机器上飘着什么旗? 103
4、国际货币墓金组织的轰炸有助于征服者登陆 105
5、银行的入侵—美国照管本国的储蓄存款，却自由支配他国存款 106
6、进口资本的帝国 107
7、专家治国论者比海军陆战队更有效地使人进退维谷 108
8、工业化不改变国际市场的不平等 112
9、技术女神不讲西班牙语 115
10、被排斤在外的人和地区 116
11、星条旗下的拉丁美洲一体化 119
12、西蒙?玻利瓦尔曾预言:我们永远不会幸福.永远不会! 122
与大多数以西方经典和当代理论为主的译丛不同“猫头鹰学术译丛.收录的著作主要涉及有关边缘区域的社会政治、灾难历史和各种发展的可能性。在过去二十年中，南亚、南美、非洲和其他边缘地区，几乎在主流的思想视野中消失了，若干讨论集中在全球化问题、西方的挑战和东方的回应间题、欧美的模式和中国的选择问题，以及为数不多的有关东欧和东南亚的经验等等方面。也有学者谈论非洲国家、亚洲国家、南美国家的社会生活和发展状况，但数量有限，也很少引起公众和知识分子的注意。至少从知识的角度说，中国的改革开放主要是面向西方的开放，从而我们有关“全球，，的知识其实只是关于全球某些中心地区的知识罢了。远的不用说了，就是许多亚洲国家(日本、新加坡、韩国等相对发达国家除外)的情况，我们也所知不多。然而，正如这套译丛所力图展示的，这些国家和地区的历史中包含着极为丰富的经验，那里的成就、灾难、痛苦和欢乐是现代世界的不可或缺的组成部分。任何关心当代中国和当代世界的命运的人，不可能无视这一巨大而丰饶的存在。
但这套丛书收录的也不仅是关于当代世界的边绿区域的历史和社会的研究，它还包括了一些有关西方社会或称发达社会的经验的研究。这是因为边缘化不仅发生在地理空间的意义上，也发生在任何一个社会内部。因此，这些社会的发展进程的另一面、现代化过程的另一面，也需要纳人视野之中。当这些“另一面”成为拉丁羞洲被切开的血窗我们有关全球的知识的有机部分的时候，一个更为完整的世界图景、一个更为开阔地看待我们所处的社会的世界视野，也就有可能呈现出来。
早在上个世纪的初叶，当中国知识分子急切地从欧洲的经验中寻找变革的资源的时候，鲁迅和他的同伴们就曾经倡导过翻译和介绍那些被压迫民族的文学，他们把这看作是更为完整的世界图景的一个部分，一个对于中国社会变革、中国知识分子的思考极为重要的部分。在从事这类翻译和介绍工作的过程中，这些先行者们形成了一种新的国际主义视野，反思地看待在世界范围和中国范围内发生的变化。这个被逐渐淡忘的传统仍然具有重要的意义。在全球化这个字眼吸引了众多的讨论和关注的时候，这样一种新的国际主义的视野有助于我们对于更为广泛的民主和自由的思考。这是我们编译这套丛书的动力。
汪晖
2001年7月25日
很长时间以来我一直不明白，为什么拉丁美洲人总爱用“切开的血管”这种表达方式，他们的歌词、诗句、报刊文章里不时会出现这个词。直到读完手中的这本书，我对它才有了更深切的体会。这本书就是《拉丁美洲被切开的血管》。
此书初版于1971年，修订于1980年，我手中的版本是1984年的第38版，它e被译成多种文字。是乌拉圭新闻记者出身的作家爱德华多?加莱亚诺。用的话说，这是一本以爱情小说和海盗小说的方式来谈政治经济学的书。关于创作目的，说得很清楚:“写这本书是为了和人们交谈，是以一个非专业作家面对一个非专业读者的方式，向人们揭示被官方历史掩盖和篡改的历史即战胜者讲述的历史。’
或者用书中更加简洁的话来说，这是一本关于掠夺的历吏的著作。
其实，这是一本关于拉丁美洲的经典作品，但是它的经典意义又绝不限于拉丁美洲。仅从它的一些标题就能看出该书内容涉猎的重大。此书包括两大部分，第一部分题为“地球的富有造成人类的贫困”，讲述了旧殖民主义围绕拉丁美洲金银、农作物和其他矿产进行的掠夺史;第二部分题为“发展是遇难者多于航行者的航行”，叙述了新殖民主义如何通过自由贸易、费款、铁路、阴谋和暴力将拉丁美洲的民族工业发展扼杀在极裤之中，解析了投资、技术、经济援助、合资企业、金融机构、国际组织等现代文明手段如何不文明地参与了古老的掠夺战。
如果说这本书和其他水平相当的同类书有什么区别的话，重要的一点就是它的叙述方式。把鲜为人知的丰富资料、说服力强的数字、敏锐的分析、深刻的见解编织成一个个平易近人的故寮，将我们身边司空见惯的现象，剥去层层伪装，让它们攀尽出骇人听闻的“文明”本质，而支撑这种能力的根基，是的立场、觉悟、热情和因此才获得的广博知识。
拉丁美洲是世界上自然条件最优越的大陆之一，也是人民最穷困的大陆之一。贫穷的原因不是由于那里的人徽情，甚至主要也不是领导层的昏庸无能。制造“原罪”的魁首是现代资本主义的祖宗—殖民主义制度。《血管》告诉我们，当年大西洋上开往欧洲大陆的船只装载的每一种货物，都为一个后来的拉美国家规定了命运，疯狂的人力、物力资源掠夺造成了拉美大陆上“哪里越是富得不能再富，哪里就越是穷得不能再穷”的人类文明悖谬。
玻利维亚高原上有一座海拔五千米的山峰，叫波托西，山脚下就是当年震惊了欧洲的同名银城，其名声之大，造成了一句古老的谚语，并见于著名的《堂?吉诃德》:“其价值等于一个波托西。，，由于发现了银矿，至1650年波托西已拥有十六万居民，是当时世界上最大、最富有的城市之一。十七世纪初，全城已拥有三十六座装饰紊华的教堂，众多的赌场和十四所舞蹈学校0 1608年，波托西为庆祝宗教节日上演了六天喜剧，举行了六场化装舞会，进行了八天斗牛。但是波托西现在的人口比四个世纪前少了三倍，是世界上这个著名穷国最贫穷的城市之一。人们与衰亡的矿山共命运，在废石堆和旧巷道里寻找一点含锡的碎矿。白银是没有的，连一点闪亮的东西都没有，西斑牙人擞走的时候用小若帚把波托西五千个矿井扫得干干净净。波托西对面有一座被当地人称做“瓦卡奇.的山，即“哭泣过的山”，从山上的泉眼里流出的清泉曾供矿工饮用。“瓦卡奇，是波托西被毁的沉IR的证人，是它眼看着波托西怎样一天天地妻缩，改变颜色。
然而当年是美洲的白银养活了整个欧洲。
波托西“至今是美洲殖民制度留下的一道流血的伤口，一份控告书。世界必须以请求它的原谅重新开始”。
还有“白色金子”的悲惨故事。自从哥伦布第二次航行把甘蔗根从西班牙带到关洲大陆，三个世纪内，这片大陆就成了为欧洲市场提供蔗糖的种植园。巴西东北部含有丰富矿盐和腐质层的沿海热带林区首先被看中，至十七世纪一直是世界上最大的甘蔗生产国，与此同时，森林、植被和动物都在单一作物的架坛上成为甘蔗的牺牲品。当此地的地力耗尽之后，荷兰人把从巴西学来的技术用于巴巴多斯更肥沃的土地上，从非洲贩进大批更健壮的黑人奴隶，取代了巴西东北部的甘蔗生产。从此以后，这块昔日的宝地变成了巴西最贫困的地区，孩子们经常吃的是木薯粉和菜豆，由于这种食品缺少矿盐，孩子们出于本能的需要吃起泥土来大人们不得不给他们套上牲口用的口套，或是把他们放在柳条筐里吊得高高的。
这就是延续了几个世纪并存在至今的、欧洲人所说的“非洲恶习”之一。
十六世纪的殖民主义者把印第安人不堪忍受非人待遇而集体自杀的悲惨状况说成是“为了娱乐和逃避劳动”，二十世纪七十年代，欧洲有人继续把这种污蔑当成学术解释之一宣称今天的古巴人继承了这一遗传基因
在危地马拉的历史上，欧洲中间商为了招苏大盘农业季节工，带着乐队和烈酒来到印第安人居住的商山.把他们灌得酩盯大醉后，让他们在卖身契似的合同上画押;而今天，被冠以“嘴酒如命.之恶名的只是印第安人。
《血管》就这样让我们看见了殖民主义与种族坟视的隐秘亲级
西班牙人走了，英国人来了，拉丁美洲的命运依然如故口 欧洲借拉美殖民地得以大规模集中国际财富，却妨碍了被掠夺者跳跃到积象工业资本的阶段。当独立后的拉丁美洲人试图起步时，英国人又向他们举起了保护主义与自由贸易的双面魔镜，就像后来的美国人挥动的民主自由变色旗—有利的一面总是朝着自己。英国在自己的纺织工业未立足之际，对出口未加工羊毛的本国公民m以断其右手，再犯者处以纹刑的始刑;在教区牧师证明裹尸布系国货之前，禁止将死人下葬。但是当拉丁美洲的门户在十九世纪初刚一打开，英国人就迫不及待地向具有悠久游牧传统的阿根廷大草原出口所有马具，包括英国制造的阿根廷民族服装“彭乔，，(一种骑马时穿的斗篷)，向木材丰富的巴西出口即可入处的棺材，向他们的热带沿海地区出口毫无用处的冰鞋，向仍无纸币的国家出口高级钱夹。被收买的独裁政府“像拉皮条的介绍淫妇一样将国家拱手托出.，关贸协定上“政治，’( politlca)被草率地译成“舍察"(Poiica)。在西方国家的“援建”下，拉美许多国家的铁路网呈扇面通往面向欧洲的港口。港口的背后却是一片毫无内部联系的沙澳
英国人走了，美国人来了，拉丁美洲的命运依然如故。
十九世纪初，拉丁美洲“独立之父”玻利瓦尔不无道理地把美国人称作“美洲的英国人”;本世纪初，美国哲学家威康?詹姆斯也曾做出过鲜为人知的断言:“美国已经把《独立宣言》彻底吐了出来”五百年的历史给藕断丝连的西方文明打了一个大问号，如果作为资本主义本质的利己哲学没有发生变化，那么所谓“进步”和.现代化”不过是思维方法和手段的进步和现代化。《血管》虽然初版于七十年代，但是没有任何理由使找们相信世界发生了根本变化，《血管》的经典意义正存在于此。
在《血管》里，美国掠夺拉丁美洲的例子不胜枚举，残酷手段令人发指。有一段文字使我过目不忘。六十年代，软弱的巴西政府以缺乏资金为名，准许美国空军在组截着丰富战略性矿产的亚马孙平原上空拍照。美国空军使用最先进的技术手段获取了所有重要情报。此后不久，巴西二千万公顷的土地被出曹或强占。这片土地的分布很奇特，它“呈条带状，把亚马孙地区同巴西其他地区隔离开来，，。根据巴西国会的调查和陆军部的证词，美国政府鼓励这种做法的企图是在巴西境内开辞一条新边境，向这一地区定向殖民，秘密开发牡、袖、黄金、金刚石等重要矿产。二十多个美国新教传教团在稀有矿产越成丰富的地带定点传教，教授英语，并在这片地球上最大的可居住而荒无人烟的地区大量发放避孕药品。在中国经济改型之际，当一些人急于“与世界文明接轨”时，读一读《血管》中“掠夺的现代结构”一节不无裨益，那里有他人的历史教训。我们可以读到，在诞生于美国、总部设在美国、并为美国服务的国际货币基金组织里，拉美所有国家加在一起的票数不及美国所掌握票数的一半，因此不得不接受该组织亦即美国的“指导”，陷入不断接受贷款、外债高筑的恶性循环。在由拉美国家提供大部分普通资金的泛美开发银行里，他们的总票数不足通过重要决议所必需的三分之二多数而美国独家拥有否决权，美国欢府的内部报告承认，这一否决权使他们得以向包括大学改革在内的拉美事务施加压力。我们还可以读到，从1964年起每一任世界银行的行长都是美国的著名商人;以此类推，还有国际开发署等等，无一例外。《血管》还以大量亨实和细致的分析揭示，所谓的“合资企业”如何控制拉美国家的经济和技术命脉，像上个世纪的铁路一样有毒的现代科技如何不科学地在拉美国家制造失业大军，扩大技术差距。汽车工业战、速溶咖啡战，一个个惊险小说般的例证解构了精密的现代掠夺方式。
一切掠夺都是在“法律”、“合同”的名下进行的，连政变也是“合法”的;尽管法律条文可以草率到分不清“政治”和“誉察”，合同可以有永不见诸于世的秘密条款，欢交的幕后操纵者可以在宰成之后承认那不过是他们导演的一场戏。惟独革命不合法，惟独将强盗的资产收归人民不合法。
五百年了，拉丁美洲丰肤的艇体已被压榨得瘦骨蜂峋，一道遣被新殖民主义者开凿的伤口依然鲜血涓涓，裸露出条条血脉。当有些民族企图掩盖这些伤口，当另一些民族漠然无视别人的甚至自已的伤口时拉丁美洲的知识分子站起来，撩起自己的衣服让世人醒目。这与穷人向富人展示伤疤以换取施舍绝对不同，这是对正义的呼唤，对不义的揭叮。
《血管》带有鲜明的第三世界知识分子标记。书中大量引用其他拉美的资料、分析和结论，甚至尚未发表的著作;透过其中，我们似乎感觉到一个具有同样感受、同等觉悟并互相支持的知识分子群体。在首次披雷的资料处，一一注明“为了写这一段，我查阅了?…”，或者直接叙述自己的大I亲历—我注意到他都是乘坐底层人的长途公共汽车去旅行、访问的。还引用了不少欧洲、美国学者的原文著作。这种“我有证据”的话外音使人微微有一点伤感。欧美知识分子不需要这样做，他们的国籍就是权威。如果他们为受害者说话，那是要人感激涕零的。他们的每一点新发现都属于赫赫有名的“新历史主义”，而受害者的切肤感受从来就令人怀疑。
《血管》修订本的结尾记载了有关书本身的几则轶事;在一辆穿越波哥大街道的汽车上，一个姑娘正给身旁的女友读这本书，后来她站起来给全体乘客朗诵;在智利军人致交大屠杀的日子里，一位逃离圣地亚哥的妇女把随身带着的这本书裹在婴儿的尿布里;一个布宜诺斯艾利斯的大学生一周内走追了附近街区的所有书店逐段阅读这本书，因为他没有钱买下它。数国拉美政府当时禁了这本“腐蚀青年”的书。说:“事实证明《拉丁美洲被切开的血管》不是一本沉欲的书，我由此感到的喜悦中不含有任何虚荣。”
这本书在中国的命运让人遗憾。几年前它的全文译稿就达到了发排的水平:五位熟谙西班牙语和拉丁美洲情况的译者，一位老前辈的校对，清晰的注释，专家前言。似乎错过了某个出版瞬间，忽然风改云变，行情已今非昔比。如今，译稿被冷落地束之高阁，没有一个译者有信心、有情绪再向一家出版社问津，人人对气压都有准确的感受。明智的出版者颇有经验地说:“这样的书对中国的读者来说，太严肃了点，大生疏了点，太老了点。”
人的命运影响着书的命运，书的命运折射着人的命运。
如果没有明确的航标，发展的航船并不能将所有人带到彼岸，遇难者将多于航行者;不断更新的排版印刷技术、日益惊人的出版速度也不能使每本书都沽光，被淘汰的大多是些什么书，我并不敢深究这个问题。
刘承军
(中国社会科学院拉美所研究员)
没有一些朋友以这种或那种方式给予我的帮助，我是不可能写成此书的。这些朋友是:塞尔希奥?巴古、路易斯?卡洛斯?本维努托、费尔南多?卡蒙娜、阿迪塞亚?卡斯蒂略、阿尔维托?库里埃尔、安德烈?冈德?弗兰克、罗赫略?加西亚?卢皮、米盖尔?拉瓦尔卡、卡洛斯?莱萨、萨穆埃尔?利斯膝斯坦、胡安?A?奥多尼、阿道弗?佩雷尔受、瑟?波厄尔内、赫尔受?拉马、达西?里贝罗、奥尔兰多?罗哈斯、胡利奥?罗谢略、保罗?希林、卡尔一海因斯?斯坦希克、比维安?特里亚斯和丹尼尔?比达尔特。
我把此书的成果蔽给他们，献给那些在最近几年鼓励我写作此书的许多朋友。甘此书造成的后果，他们当然是无辜的。
1970年底于兼得维的亚
序言:暴风雪中的一亿二千万儿童
所谓国际分工就是指一些国家专门东利，而另外一些国家专门遭受损失。地球上我们所居住的这一地区—今日我们称之为拉丁美洲，过早地成熟了，自文艺复兴时期欧洲人越洋过海吞咙这一地区的遥远时代起，拉丁美洲就沦为专门遭受损失的地区。几个世纪过去了，拉丁美洲完善了它的作用。它不再是奇妙的王国，在这里，现实曾经打破了神话，战利品、金矿和银山曾超过了人们的想象。但拉丁美洲仍旧起着附庸的作用，继续为他人之需要而存在成为富国的石油、铁矿、铜矿、肉类、水果、咖啡、原料、粮食的产地和仓库。富国从消费这些原料中所得到的利润远远超过拉丁美洲在生产这些原料的过程中所获得的利润。原料购买者征收的税款大大高于原料销售者的收人。总而言之，正如争取进步联盟的协调员科维"T?奥利弗在1968年7月所宜称的:“现在谈论合理的价格是一种中世纪的观念，我们正完全处在自由贸易时期~一”贸易越是具有更多的自由，就越是擂要为象受贸易摄失的人修筑更多的牢笼。我们的审讯和执法制度不仅为处于统治地位的国外市场运转，而且还从被人主宰的国内市场所得的外国贷献箱投资中提供源源不断的大t利润。1913年美国总统伍德罗.拉丁美洲被切开的血管威尔逊告诫道:“曾有人说拉丁美洲给外国资本以特许权，但从未曾听人说美国给外国资本特许权，~?这是因为我们不给他们这种权利。”他深信“投资于某个国家的资本会占有并且统治该国。”此话言之有理。在此过程中，我们甚至失去了被称作魏洲人的权利，尽管在“五月花”号的移民定居普利茅斯沿海地区的一个世纪之前，海地人和古巴人业已作为新的种族而被载入历史。今天对世界来说，美洲就是美国，我们充其量只是居住在一个身份模糊的美洲次大陆一个二等美洲的居民。
拉丁美洲是一个血管被切开的地区。自从发现美洲大陆至今，这个地区的一切先是被转化为欧洲资本，而后又转化为美国资本，并在遥A的权力中心积累。这一切包括土地—地上丰富的物产和地下富饶的矿藏;人—人的劳动和人的消费能力;自然资源及人力资源。各国的生产方式和阶级结构取决于每个国家进人资本主义世界体系的程度，及赋予每一地区一种职能，而且总是有利于不同的宗主国的发展。持续依附的枷锁变得越来越沉重，远远超出双重锁链的侄桔。在拉丁美洲，小国遭受邻近大国的欺压，在各国的砚域内则是大都市和大海港剥削国内粮食产地和劳动力(拉美现有的二十个人口最多的大城市中，有十七个诞生于四个世纪之前)。
对那些将历史看作是一部竞争史的人来讲，拉丁美洲的贫穷和落后就是其在竞争中失败的结果。我们失败了，别人胜利了。但实际上，只是因为我们失败了，他们才获胜。正如人们所说，拉丁美洲不发达的历史构成了世界资本主义发展的历史。我们的失败总是意味，他人的胜利;我们的财富哺育，帝国和当地首领的挤荣却总是给我们带来贫困。班民地和新殖民时期的蛛金术使黄金变成了废钥烂铁，粮食变成了匆药。波托西、萨卡特卡斯和黑金城从生产贵重金属的光辉顶峰跌人被掏空了的矿井深渊。'毁灭是智利硝石矿和亚马孙橡胶林的命运，巴西东北部的甘蔗园、阿根廷的拷树森林和乌拉开波湖一些石油村落的命运都以令人辛酸的理由使人相信，自然界赋予的、被帝国主义掠夺走的财富不是终古存在的。滋润粉帝国主义权力中心的雨水淹没了该体系广阔的外围，与此同时我们的统治阶级(受外部统治的国内统治阶级)的舒适安逸就等于诅咒我们广大民众永远要过苦牲口般的生活。
鸿沟在扩大。至上世纪中叶，富国的生活水准已超出穷国50%。发展加剧了不平等。1969年4月，理查德?尼克松在美洲国家组织的演讲中宜称，到二十世纪末，美国的人均收人将是拉丁美洲的十六倍。整个帝国主义体系的力.是以局郁必须不平等为基础，这种不平等达到越来越惊人的程度。在日益扩大的差异的推动下，按绝对水平计算，压迫别国的国家变得越来越富有，如按使人相信有关他富裕的神话，但是神话不能当饭充饥。构成了资本主义广大外围的穷国对此是十分清楚的。一个美国公民的平均收人是一个拉美人的八倍，并以十倍于拉美人的速度增长。而且，由于布拉沃河以南拉美地区的广大穷人和少数富者之间存在着无底深渊，各种平均数使人迷惑。的确，据联合国统计，盘踞社会上层的六百万拉丁美洲人的收人相当于生活在社会底层的一点四亿人的收人;有六千万农民人均日收人仅为二十五美分，而在社会顶层.那些依靠他人的不幸谋利的人在瑞士或美国的个人账户上共存有五十亿美元，他们把钱财挥霍在炫甩派头及无谓的奢侈攀比—这是犯罪又是挑衅—和非生产性投资上(足足占全部投资的一半)。拉丁美洲本来可以用这些被浪费的资金建立、补充并扩大生产和劳动力来源的。我们的统治阶级始终被引人帝国主义权力的星座之中，他们毫无兴趣来调查一下爱国主义是否比卖国主义更有利可图，或者研究一下国际政策的惟一做法是否就是乞求他人。因为别无它法”，国家主权被抵押出去了。寡头集团的种种借口是为了别有用心地将一个阶级的软弱性同每一国家所谓的缺乏使命混淆起来
名苏埃?德?卡斯特罗声明:我—一个曾经接受过国际和平奖的人—认为，对于拉丁美洲来讲，不幸的是除攀力之外别无其他解决办法。”一亿二千万儿童在暴风雪的中心挣扎。没有任何一个地区的人口像拉丁美洲人口那样增长迅速，在半个世纪里人口增加了三倍之多。每一分钟都有一名儿童死于疾病或饥饿，但是到2001〕年，拉丁美洲人口将达到六点五亿，其中近一半是不到十五岁的青少年，这犹如一顺定时炸弹。1970年末，在二点八亿拉美人中.有近五千万失业或半失业者，近一亿文盲。半数人口拥挤在不卫生的住房中。拉美三个最大市场—阿根廷、巴西和墨西哥—消费能力的总和抵不上法国或联邦德国的消费能力，尽管我们三个大国的人口相加之和远远超过任何一个欧洲国家。按人口计算冷日拉丁美洲生产的粮食少于第二次世界大战之前;按不变价格计算，自经济萧条之前的1929年以来，人均出口减少了三倍。从外国主子和我们那些充当代理人的资产阶级的观点看，这个制度是非常合理的。这个资产阶级以浮士德都感到羞耻的廉价将灵魂出卖给了魔鬼。但是从其他人的角度来看，这个制度却非常不合理，它越是向前发展就越会加剧国家的不平衡和紧张局面，以及白热化的矛盾。甚至于连依附性的、迟到的、安逸地同大庄园和不平等结构共存的工业化，也不是有助于解决失业问题，而是播下了失业的种子。在这一块拥有不停地策衍的、没有工作的大批劳动力的地区，贫困在蔓延财富在集中。新工厂屹立在享有特权的发展中心，即圣保罗、布宜诺斯艾利斯、墨西哥城等，但对劳动力的需求越来越少。该制度没有预料到这一小小的麻烦人口过剩。人口激增人们毫无顾忌地狂热做爱。被抛在路边的人越来越多，他们在农村没有活干，因为大庄园主占有广澳的荒地;他们在城市同样无事可干，在这里机器主宰了人。这一制度排斥着人。美国传教士们给大批妇女做绝育手术，分发药丸、节育环、避孕工具和有记号的日历但是婴儿还在出生;拉丁美洲的儿童仍在顽强地诞生，以争得在这块慷慨的土地上有立锥之地的天然权利，这块土地可能向所有人奉献出一切，又几乎向所有人拒绝一切。
1968年11月初，理查德尼克松大声地证实道，争取进步联盟业已走过了七个年头，但拉丁美洲的营养不良和食品短缺现象却不断加剧。在不久前的四月份，乔治。鲍尔在《生活》杂志上写道“至少在未来的几十年中，最贫困国家的不满情绪还不会构成一种摧毁世界的威胁。世世代代以来，世界的三分之二是穷人，三分之一是富人，尽管这是一个令人羞耻的事实。穷圆的权利是有限的，虽然这是那么不公平”鲍尔曾率领美国代表团出席了在日内瓦召开的第一届贸易和发展会议，并且对大会为改变不发达国家在国际贸易中所处的不利地位而通过的十二项总原则中的九项投了反对票。在拉丁美洲，贫困正在悄悄地杀人;每一年都有三领广岛的原子弹无声无息地在拉美人民的头上姗炸，他们已习惯于咬牙忍受痛苦。虽然这种有系统的暴行不是显而易见的，但却是实实在在的，并且还在加剧，这种罪行虽然没有载人到红色编年史中，但却被编人联合国粮农组织的统计年鉴。鲍尔声称富国至今仍然可以逍遥法外，因为穷国还不可能发动一场世界大战。但是，帝国关心此事，既然无力增加面包，就要尽可能消灭寄食者。一位黑色幽默大师在拉巴斯城的一面墙上涂写道“反对贫困，杀死乞丐誉”马尔萨斯的继承者除了提出在尚未出世之前消灭每一个未来的乞丐外，还能提出什么良计妙策呢?世界银行行长罗伯特?麦克纳马拉(曾任福特基金会董事长和美国国防部长)断言，人口爆炸已成为拉美进步的最大障碍。他宜布，世界银行在发放贷款时，将优先发给实行计划生育的国家。麦克纳马拉不无遗够地证实，穷人的大脑思维少了25%。世界银行的技术官僚(业已出世了)开动计算机，列出一段十分复杂的有关控制人口的优越性的话:“一个年人均收入在一百五十至二百美元的发展中国家，如果在二十五年内将出生率降低50%的话，三十年后人均收人水平将比不降低出生率可能达到的水平高出40%，而六十年之后将超出一倍厂世界银行的一份文件就是这样断言的。林登约翰逊有一句名言:“为控制人口增长而投资的五个美元，远比为经济增长而投人的一百美元更有效”德怀特?艾森紊威尔预言，如果地球上的人口仍按目前的增长速度增加，其后果将不仅是增加发生革命的危险性，而且还将造成“甚至包括我们在内的全人类生活水平的递减飞
美国国内并未遭到出生率剧增问题的困扰，但它却比任何人更急于向四面八方推行计划生育。由于数百万儿童似蝗虫般地从第三世界地平线上向前推进，不仅美国政府为此担优，连洛克菲勒和福特基金会也都对此深感优虑。在马尔萨斯和麦克纳马拉之前，柏拉图和亚里士多德已考虑到人口问题。但是在今天，这种全球性攻势具有一个十分明确的作用，即试图为各国和各阶级之间十分不平等的收人分配辩解使穷人相信，贫穷是没有控制生育的结果，以阻挡行动起来和造反的群众的愤怒情绪。在东南亚，在阻止趁南人口增长的努力中，节育环与炸弹和报弹争相施用。在拉丁美洲，将未来的游击战士扼杀在子宫内，要比梅他们消灭在券山峨峙中或城市街道上更加卫生、更加有效。虽然亚马孙河流域是地球上人烟最稀少的地区，但各种美国使团仍在该地区为数千名妇女做绝育手术。在多数拉美国家中，不是人口过剩，而是人口缺乏。巴西每平方公里的人口较比利时少三十七倍，巴拉圭人口的密度比英国低四十八倍，秘鲁的人口密度比日本低三十一倍。拉美人口最稠密的国家—海地和萨尔瓦多的人口密度也低于意大利。某些大国提出的借口是对人智慧的侮辱，他们真正的意图激起了人们的愤怒。总而言之，玻利维亚、巴西、智利、厄瓜多尔、巴拉圭和委内瑞拉一半以上的地域荒无人烟。乌拉圭是一个老人的国家其人口增长常低于拉美所有国家，但是近几年来没有任何一个拉美国家像它那样遭受到危机如此残酷的惩罚，这惩罚几乎将它拖人十八层地狱。乌拉圭荒芜了，肥沃的大草原本来可以向远比今日还要多的人口提供食粮，然而乌拉圭人却在土地上忍受着贫困的煎熬
一个多世纪之前，一位危地马拉外交部长曾预言从给我们造成不幸的美国产生摆脱不幸的出路.这是令人奇怪的。争取进步联盟业已死亡，并被埋葬。现在帝国更加惊慌而不是宽宏大量地提出，解决拉美问题的办法是预先消灭拉美人。在华盛顿，人们已有理由相信，穷人并不里愈成为穷人。但是，如果没有手段，就不可能达到这一目的。否认拉美的解放的人也否认我们再生的惟一可能，并且顺便也就宽恕了现行的结构。青年人在增加，他们成熟了，他们往意这样的问题:这个现行制度的喉舌向他们提供什么呢?它以超现实主义的语言建议，在这片空旷的土地上提倡节育;认为那些资本过剩，但被浪费掉的国家缺乏资本;将扭曲变形的贷款和造成财富外流的外国投资称为援助;号召大地主进行土改，金融寡头实现社会正义。他们判定，除由外部间谍挑起阶级斗争外阶级斗争并不存在;虽然还有阶级存在，但他们将阶级压迫视为西方生活方式。海军陆战队罪行承累的远征的目的是要重建社会秩序及和平;听命于华盛顿的独裁统治者将法制国家建立在监狱之中，为了维护劳动自由禁止罢工，取缔工会。
难道一切都遭禁止，惟有袖手旁观吗?贫困并非是命中往定的，不发达也不是上帝的黑色旨意。现在是革命的年代，解放的年代一统治阶级惊恐万分.他们宣称地狱之门向所有人敞开。从某种意义上讲，右派将自己同安定和秩序视为一体是对的虽然实际上是大多数人日复一日蒙受耻辱的秩序，但总归是秩序，而安宁则是保持饥饿和不公正的安宁。如果将来出现意想不到的事，那么保守派就可以有充分的理由惊呼:人们背弃了我。”软弱无能的思想家—按主子眼色行事的奴才—很快就使人听到他们的呻吟。在古巴革命胜利的这一天，被推倒的缅因号的铜雌大鹰.，如今双翅折断被遗弃在哈瓦那旧城区的一座门廊内。自古巴之后，还有其他一些国家通过不同途径和方式，开创了变革的历程。维护目前现状的秩序便是维持罪恶。
在拉美慢长痛苦的历史中，所有遭扼杀或被出卖的革命的幽灵重新出现在新的革命历程中，这如同以往的矛盾揭示并孕育了今天的时代。历史是回首往事的先知，它根据赞成和反对的往卒来预告未来。所以，本书想提供一部掠夺的历史，同时还要述说目前的掠夺机制是如何运转征服者如何乘着三桅帆船来到以及不久前技术官僚们如何乘喷气式飞机来到，还要讲讲埃尔南?科尔特斯和海军陆战队，西班牙总督和国际货币基金组织的使团，奴隶版子的东利和通用汽车公司的利润。同样，本书也将向人们展示失败了的英雄和我们时代的革命揭峪丑闻，再现死而复嫩的希望:前仆后继的献身精神。亚历山大?冯洪堡考察波哥大高原古老的印第安人的风俗时，得知印第安人将在宗教仪式中祭祀用的人称作基皮卡，意即大门，也就是说，侮一个被选中者的死意味着又一个新的为期一百八十五次月圆的开始。
1898年2月75日美国的组因号艘在古巴沿海被炸吸.笑国僧机向当时占领古巴的西班牙宜战。美国获肚后，在哈瓦那竖立的纪念碑。—译注
相关文章
「 支持！」
WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅网刊微信公众号
