剧本《罗伯斯庇尔的最后三日》写作前后的思考
一、 罗伯斯庇尔的历史意义和现实意义
他是雅各宾专政的最高领导人，也可以说是法国大革命的化身。
他把自己的一切都献给了这场人类近代史上第一次最伟大的革命，其功绩是“无论如何评价也不算过分的”；颂扬他就是颂扬革命。
他是道德至上的理想主义者，甚至其劲敌也称他为“不可腐蚀的人”。而他也是大革命的牺牲品（拿破仑称为替罪羊）和被诬陷者，在其生命被消灭的二百年后，败坏和诬蔑依然存在。
对罗伯斯庇尔的宣扬既是对其业绩的肯定也是对其遭遇的辨诬。他的经历表明：1.革命不是无事生非、没事找事，而是在既定的社会条件下代表多数特别是下层民众反对压迫、追求公平的抗争；2.革命需要暴力（无权时）和铁腕（掌权后），“合法斗争”、“和平过渡”在许多时候是行不通的；3.革命者（特别是掌权者）必须有道德自律、献身精神；4.革命者往往遭到投机者的嫉妒和诬陷，而且有至死难辩的可能；5.革命者可能遇到难以超越的时空限制，冲出去便是幸运儿、大英雄，否则就是个失败者。而这些，也许带有一定的普遍性。
在当今中国，学术界早有人提出要对把罗伯斯庇尔送上断头台的“热月党”“重新评价”；后来甚至发展到有人对卢梭和罗伯斯庇尔的批判（朱学勤：《道德理想国的覆灭——从卢梭到罗伯斯庇尔》）。如果针锋相对，正面而且用更大众化的形式（戏剧）来宣扬罗伯斯庇尔这位现代革命先师的精神和业绩，必定会产生重大的正面效果。而且由于题材本身极可能产生的多义性，包括官方未必反对。即使经过曲折，若能把这一世界题材的大戏搬上二十一世纪的中国舞台，让十三亿中国人里多些人知道甚至敬仰罗伯斯庇尔，也算大好事了。
二、 剧本的史实依据
1. 由于历史事件一波三折本身就有极大的戏剧性，加之史料保存
的也比较丰富，只要认真地把它“拓”下来，就会有一个生动丰富的蓝本。在考虑到题材的经典性，特别是对于大多数并不熟悉这段史实的中国观众来讲，以“写实”的方式“忠实”表现这段史实还是必要的。
2.因此，剧本的台词基本上有据可考，原话可能达到一半以上，若请专家审议估计史实差错不超过百分之十。更不会出现像“我孝庄”（《康熙大帝》）这样的笑话。那么在“全力忠实”之外，又做了什么呢？一是筛选：对于一件事的不同说法，取哪种就是的权利了（如政变发生时罗究竟是被来人用枪击伤，还是自杀未遂）。二是倾向：其实也是一种筛选，只是范围小一些，而且有自己的原则（如肆意诬陷罗“独裁残暴”的就舍掉）。三是想像：对于史实没有具体提供的细节（如罗在九日晚从雅各宾俱乐部归来后与埃莱奥诺的谈话）就要创作，但这也尽力合乎人物的心理逻辑和特定情景。还有在确定角色时把勒冉德尔与勒匡特尔合并为一人，也算一点创作吧。
如果全剧就是以这种方式写完，毕竟过于“写实”（如前所述，也并非一无可取），创作的成分太少了。因此又设计了“对话”一场。
三、关于“对话”一场的设想
1.“对话”不仅在观念上会使历史剧产生当代感，而且在形式上运用穿越时空的象征手法也会丰富全剧过于“写实”带来的沉闷。可以相信，对于当代中国大多数观众来讲，观看罗伯斯庇尔与毛泽东的对话要比看《等待戈多》里的两个流浪汉的对话容易理解的多，设计好了甚至还会引起强烈的共鸣来。
2.罗的对话对象曾有以下几种考虑：A.卢梭、拿破仑、列宁、毛泽东；B.路易十六、拿破仑、列宁、毛泽东；除去后两位比较肯外，其他对话对象还考虑过：马克思、马拉、丹东、埃贝尔和罗兰夫人、巴贝夫甚至后来巴黎公社的瓦尔连和路易丝.米歇尔。
3.五名重点对话者对话内容的最基本设想：
a.卢梭。补充阐明他和罗在大革命中的头与手的关系；他在《论
人类不平等的起源和基础》和《社会契约论》的最基本观点；罗签署了一纸把他的骨灰送进先贤祠的命令；他对其他法国革命家（如 罗兰 夫人）的影响；罗也吸收了他以外的革命思想（如马布里），从而比他更加平民化；利用现代观点反驳当代人对他的否定（如钱宏道《为卢梭辩护》1999）。
b.路易十六。这位国王恐怕是像崇祯一样的皇帝，人格未必很坏，虽然尽力做了改革，但还是逃脱不了“大厦坍塌”的结局。借助托克维尔《旧制度与大革命》的某些观点，说明革命从根本上是不可避免的；罗从作为学生代表雨中觐见国王、直到作为律师利用当事人的身份向国王呼吁再到在国会以议员的身份表明“路易应当死，因为祖国应当存活”，不涉及任何个人恩怨。
c.拿破仑。得到过罗的庇护并在自己执政时批准给罗之妹夏洛特一笔年金的经历；以自己的成功（如依靠军队和小农阶级等）去分析、评判罗失败的原因。
d.列宁。人们大约都记得他的论断：“整个十九世纪的文明，也就是给全人类带来文明和文化的世纪，都是在法国革命的旗帜下度过的。”尽管他自己认为是马克思的弟子（而他也从他那里学到了哲学、政治经济学和科学社会主义包括对法国革命的精辟论述），但实际上他也是罗伯斯庇尔的事业的继承者，在西方政治家眼里，俄国的布尔什维克就是二十世纪的雅各宾主义，而列宁自己更是依此为荣。（十月革命初期，俄国革命者就为罗伯斯庇尔树立了雕像但又被白匪炸掉，（见《黑面包干》）二者的区别一是列宁进行的是范围更大的无产阶级革命，二是比前者做的完美些（这既有个人因素，更有时代因素）。共同之处二人都实施了革命的恐怖手段（近来关于沙皇尼古拉二世一家被杀的消息一直在报刊流传）。三是他们面对的最凶恶的敌人往往都在革命队伍内部，前者的对手先后是斐扬派、吉伦特派和热月党，而后者相对应的分别是民粹派、立宪民主党、孟什维克和左派社会革命党。列宁关于千百万人的习惯势力是最可怕的势力提法，对理解罗的失败也有意义。
e.毛泽东。这是本剧最有实际意义的话题，也可以说是本剧的着眼点。毛对罗的直接评价见诸文字的极少（有趣的是在马尔罗的《反回忆录》里提到，毛在接见访华的法国总统蓬皮杜时，竟说法国大使有罗伯斯庇尔的口音……），大不如对拿破仑那么充分。然而，心有灵犀一点通。如果在列宁的前后各划一条连接线，那么非他们二人莫属。对于公社和巴黎公社的提及和实用，他甚至不亚于马克思；他的“造反有理”的观点、他的“我们焚书坑儒”的观点、他的“一生两件事”的观点、他的敌人“就在共产党内”的观点，都可以从前者那里找到渊源（当然，作为民族文化《水浒》对它的影响也是不可低估的，这也是他的观念能在许多中国人心里引起共鸣和回响的原因之一）。本剧里毛泽东的出场和他那不断革命的观点的表达恐怕要算最大的难点，然而解决好了又会是最大的亮点。也许，这是下一步的重中之重了。
4.篇幅。过长则“喧宾夺主”，过短又语焉不详。目前已达三万字，“过场”大体考虑六千字左右。（从篇幅上占六分之一）当然，从涵义上讲，就要大的多了。
四、 舞美设计观念
最好是“斯坦尼斯拉夫斯基”式的写实设计。只有接近真实的环境、服饰和道具（特别像大礼服、假发、鹅毛笔、雕花烛台、修道院的彩色玻璃窗、国民公会大厅阶梯座席以及军刀、火把直至断头台等历史景物）才能重现当年雄浑壮丽的历史景观。夸张一点说，只要能再次展现一下人类现代史上的“盛大节日”的画面，本剧就成功了一半。（像《茶馆》大幕拉开后，八张桌子摆好，人生嘈杂声一现，戏就有了。）此戏似乎不宜“前卫”（当然也省钱省事）的搞象征性的服、化、道，很可能不伦不类；当前在中国演一场西方古典历史剧绝不能和西方演出经典剧目当代版同日而语。至于“过场”当然可以搞点象征意味，但服装还是真实为好，比如拿破仑身着金光闪亮的戎装一登台，就会有一种以前舞台从没有过的特殊效果。
五、 音乐
它对烘托剧情极为重要。窃也以为除去《马赛曲》等有关革命乐曲外，还是以类似经典作品的庄重雄浑的为好。也别搞得过于现代，像《桔子红了》那样就不合适。
2002.3.5
两点说明：
一、《罗伯斯庇尔的最后三日》（原名《罗伯斯庇尔之死》）是我前后酝酿近二十年、完成于2002年的剧本，也是我至今写过得唯一的剧本。2002年还在我“反腐维权四年”乍暖还寒的时刻，一位北京的学者朋友（也是剧作家）曾帮我运作过这个剧本，为了介绍背景，我写了此文。遗憾的是运作没有成功，我只记住了他的真情。
二、此文重点提到的“过场”，很惭愧事后多年我也没有完成。这究竟是世事繁杂，还是思想和学力的浅薄，恐怕是兼而有之了。也曾把希望寄托在朋友的合作上，但是至今也没有找到——也许这和剧本最终没有在传统媒体发表过有关吧。如今，我希望它在网站发表，而且还希望引起关心它的朋友的注意。
2009.2.11.21：20
「 支持！」
WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅网刊微信公众号
