五六两个月,昼长夜短。孔某人利用睡前醒后呼吸吐纳的时间,重读了萧逸的4部小说,300多万字,是重庆出版社09年5月出版的一套“萧逸武侠精品”。大学时代跟着“妻子匪哉”老兄读萧逸,印象颇清凉。后来武侠读多了,逐渐形成了金梁古温四大天王的概念,但仍觉得萧逸独树一帜,可以单列为“北美天王”。
五月草长莺飞,先读了《马鸣风萧萧》。对其人物、意境依然喜欢,寇英杰、郭白云、朱空翼都塑造得不错。但对其文字、情节已经感觉一般,特别是很多现代书面词汇的使用令人难受。我年青时也喜欢萧逸笔下那种娇蛮任性的姑娘,后来慢慢淡了。人与人是平等的,依凭性别或者年龄或者其他什么缘故,就蛮不讲理,总是不太可爱的。中华武侠遍全球,萧逸隐隐以美洲总舵主自许也。他塑造的漂泊天涯、迭获奇遇、再为本门复仇平难的寇英杰,未必没有几分自己的影子吧。
然后又读了《饮马流花河》,故事和人物都还鲜明,最感人的一段是春若水杀死自己的丫环冰儿的那一段。君无忌的形象也咄咄逼人,萧逸的侠风每每便从这样的人物身上体现出来。至于宫廷斗争这个大背景,其实写得特色并不突出,人物语言也缺乏性格化。萧逸作品的精华其实在于意境。无论“马鸣风萧萧”还是“饮马流花河”,都跟小说的内容没有什么具体关联,或者说只是个由头,要的是那份意境,为了那个意境,他才写出了百回千折的小说。可以理解为旅居美国的生涯,是牵着中华侠义精神这匹马,漂泊在资本主义世界的流花河畔,一心想着祖国这边的母亲和爱人等着他功成名就、衣锦还乡也。
6月初花气袭人,再读《甘十九妹》,里面的甘明珠煞是可爱,虽塑造得有些概念化,但是比尹剑平要丰满鲜明。水红芍这个因爱毁容的狠心的苗疆女魔头,很像金庸《碧血剑》里的何红药,而有些对话,人物彼此在作心理分析,又有点像司马翎。喜欢征服带有野性的女子,是萧逸的惯用套路,这种习性,颇有几分类似长追凶咬的美洲豹也。
6月中旬杂事纷扰,耐心读完了《无忧公主》,最吸引人的是海南“不乐帮”的构想,可与金庸《侠客行》中的“长乐帮”一比。但结构和场面一广阔,驾驭得就有些拘束和机械,许多武打和武功缭乱有余而魅力不足也。海无颜和潘幼迪的爱情线索若能展开,或许比硬写布达拉宫一段更有魅力,大概是萧逸试图有所突破吧。至于“水质中含有剧毒”和“他的精锐干部”这样的现代词语,则真真不能令人“无忧”也。当年初读并未注目这些瑕疵,颇得阅读快感。今日以专业眼光看之,确为自找不乐也。
《出版人》09年9、10期合刊发表的吴微《萧逸:武侠之魂在侠义》写得不错,可以跟冷成金为“萧逸武侠精品”所写的《新武侠小说的一座重镇》参读。同期《梁文道:我喜欢的都是和尚》和《朱天文:从废墟到歧路花园的新天使》也都是很到位的访问记。萧逸的小说,不能仅从“武侠”这一视角去看待,要从整个“海外华人文学”的体系中去确定其性质、估量其价值。萧逸祖籍山东,1936年生于北京,1960年前后与古龙同时崛起于台湾武林,1976年移驾美国,以飘逸的中华文化底蕴和矫矫不群的侠骨英姿独领风骚。他笔下的主人公往往超越门派,但又情深意重,外形威猛矫健,内心则纠结着烦躁痛苦,颇有几分美洲豹的感觉也。
美洲没有老虎,所以美洲豹有时也被称作美洲虎。这是豹中的王者,可驰草原追麋鹿,可攀绝顶擒羚羊,可下河底吞鳄鱼,可上树冠攫猿猴,是捕猎者中的“全能冠军”。萧逸具有写武打写爱情写历史写帮派的“武侠全才”,但他一向强调“武侠”不是“武打”,强调武侠自身要有侠肝义胆。他不但深受还珠楼主、王度庐、朱贞木等武侠前辈的影响,还深深敬佩谭嗣同、秋瑾等革命大侠的风骨。所以他放弃海军和化工前途,专心武侠创作,半个世纪以来,就干这一件事,成为世上唯一没有第二职业的“专职武师”。近年萧逸大力向好莱坞推广中华武侠文化,但愿他的美洲豹精神,能在全球化的视野中放更大光彩,有更多斩获。
(本文发表于2010年《文史参考》创刊号)
相关文章
「 支持!」
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!