毛泽东的《贺新郎•读史》写于1964年，那时候新中国已经走过十五个不平凡的春秋。历经百年积贫积弱，内忧外患的中国，终于在摆脱百年屈辱后，迈进了国家民族跃马奋蹄走向尊严的轨道。虽然路途上步履维艰困难重重，但我们这个有着光荣传统的民族，硬是凭着自己的勤劳勇敢与智慧，在无数次内外战争留下的这片满目疮痍的废墟上，把一个换了人间的新中国，呈现在世界面前，社会主义建设取得了一个又一个重大的胜利。特别是几乎处于零基础的民族工业，此时已经初步形成了自己独立自主的完整体系。从前凡商品前都要冠以“洋”字的历史，已经一去不复反了。非但如此，那一年，我国自主研制的原子弹在罗布泊凌空爆炸了，霸权主义的核垄断就此打破，中国人的腰杆一夜之间更挺拔更硬朗了。
当然，历史是不会按照人们的美好愿望直线型向前延伸的，前进的道路上总会遇到意料之中和意料之外的困难与阻力的。新中国的发展道路一开始就不是一帆风顺的。就在天安门前的第一面五星红旗冉冉升起之时，新中国土地上的战火并未熄灭，大西南解放的炮声依然在隆隆作响，残留在各地的国民党残匪败将，仍然在垂死挣扎负隅顽抗。已经解放了的土地上，潜伏下来的国民党特务和敌视新政权的败类们，都在挖心思无所不用其极地给给新生的人民政权制造不尽的麻烦。之后的朝鲜战争又一打就是三年，中国人民用自己的血肉之躯和坚强意志，终于把不可一世的世界头号强国美国及其附庸的十六国联军打败了。事实求是地说，中国人自那时起，才真正地令世界上任何一个敌人或者朋友刮目相看了。再后来，急功冒进经验不足的执政党，为了快速步入理想的共产主义社会，曾一度大脑膨胀，全民大炼钢铁，到处虚饰浮夸，严重违背了正常的发展规律，给国家建设造成了不小的损失。虽然这些现象被毛泽东最早察觉并及时纠正了，但还是人为制造了让人每每想起来就纠结的灾祸。接着，三年自然灾害不期而来，中苏矛盾进一步扩大化。为了还清苏联催逼的债务，傲骨贯宇宙的毛泽东，号召全党勒紧裤腰带省吃俭用，偿还外债。是的，历史如果单从一条侧线探寻下去，这个阶段新中国的确是天灾加人祸，造成了令人痛心的灾难。可是站在大而高的角度俯视，从长远发展的观点思虑，从中华民族的千秋大业去评判，历史上任何一个国家的任何一个发展时期，包括它所谓的兴旺发达阶段，都会有诸多单究起来也算是短板的问题存在。只是后人随着时代烟云的翻卷飞逝，历史长河里汹涌波涛的洗刷荡涤，那些附着在历史躯体上的微小且正常的瑕疵，早已经退向了边角。留下的只是一座高山的整体巍峨与局部残缺，一幢大厦远观的整体轮廓与沧桑变化。谁也无暇无心甚至无必要置历史的主流不顾，而像死死抓住鸳鸯脸上的几粒雀斑硬要说她不是美女那样，去顽固地明察秋毫之末而不见舆薪。
伟人的气魄胸怀和思虑不是一般人能够理解体会得到的。他之所以被公认为伟人，那必有常人难以企及之处。如果说伟人是站在珠峰顶上纵览四域俯视万物的话，我们一般人生活的境界与视野，充其量也就是站在一个黄土包上看到自己眼前的那一点点所谓阔大风光的。当我们把自己目之所及的荒草栎树之辈，以为是尽得天下奇观的时候，伟人在他的立足点上远眺近视所见的一切，就远非一个两个乃至更多的小小齐鲁可比了。固然，伟人在他的特殊位置上，可以创造出千百万人难以望其项背的丰功伟业，而他由于历史的原因或者个人的局限所犯下的某些过错，也就绝不是打洒了一瓶醋油那般微不足道。谁如果一味要顽固地抛开伟人齐天的功业不论而斤斤计较于他的某些微小过失，我们除了说他无知鄙俗之外，那就只能说他是别有用心了。
还是让我们回到毛泽东的这首词作上来说吧。全词分上下两阕，词题以“读史”冠名，仅此一点，就可以看出，若非大家，实不敢妄为。我们知道，古今中外卷帙浩繁的史册汗牛充栋，即便谁自出生之时起就心无旁骛，专心治史，如不得法，恐怕到皓首老翁乃至行将就木，也实难终其一端。研修治史之人，只有把自己从浩繁史册中决然拔起，游弋于蓝天白云之上，然后俯视人间沧桑、历史烟云，才不至于犯下身在山中不识真面目的错误，不致使自己一叶障目而不见泰山。毛泽东的气质胸怀凛然天地之间，遨游寰宇之中，傲视万物，俾睨天下，自小就有“春来我不先开口，哪个虫儿敢做声”的虎气与霸气，因此他从来就不会被客观世界的陈规陋俗所拘泥，总是跃然跳出世俗的窠臼，以一种超然物外的胸襟与气魄，以一种无以伦比的睿智与犀利，去分析判断、去推理演绎人世间的万事万物。这样，他就能获得如登顶珠峰一样的观感和收获，才能在一首不足百字的词作中，纵论今古，涵盖历史，即小见大，微言大义，催生出这般字字珠玑的千古绝唱来。
词的上半阙，以极其生动形象凝练的语言高度概括了人类的进化及其发展史。这里可分为三个层次：一是“人猿相揖别”。小小五个字，对一部漫长而悠久的人类进化史，进行了生动形象恰如其分的概括与提炼，由猿进化到人的演进过程，用一个“相揖别”就轻松概括了。而这段过程，在笔下充满了温情、充满了诙谐、充满了生动的意象。“揖”本是自古至今一直被人类尤其是中华民族传承的礼节，大家不管陌生还是熟识，只要在一定场合下相见，就会相互打躬作揖，表示彼此之间的友好与尊重。而把一个礼节性的动词镶嵌在诗句里，既给人一种人猿临界蜕变时的轻松可喜感觉，又让人止不住对千百万年前人类那段构木为巢，茹毛饮血，采食野果为生的艰难漫长生活，频生出无尽感慨。二是对旧石器时代的形象概述。一个“只几个石头磨过”，就把人类的始祖原人带进了具备文明雏形的进步时期。旧石器时代的人类，在几经风霜雨雪之后，不知渡过了多少个春夏秋冬，不知经过了多少次艰苦探索，不知付出了多少惨痛的代价，最后终于有了最原始的生产劳动和防御工具。不要小看了那些蠢笨的旧石器，正是它们才彰显了人类逐渐走出一般动物圈独立为人的智慧成果。那些用于生产劳动和防御外侵的石器，也只有我们的始祖们才具有这样超众的聪明才智去制造它使用它。唯其是人类智慧文明的萌始状态，才幽默恰切地戏称它为“小儿时节”。联系历史，我们不难想象，这里的小儿时节，不唯指旧石器时代人类的所作所为与巨大局限性。其实就整个人类历史而言，直到今天，我们能说自己就摆脱了“小儿时节”了吗?看看千百年以来，国与国之间，族群与族群之间，区域与区域之间，家庭与家庭之间，家庭内部亲情与亲情之间，发生的诸多矛盾纠纷甚至殊死搏斗，从哪里能够说人类已经进入了成熟圆润兼容一切的成年时节了?看看当今世界二百多个国家与地区中，建立的各种协约、各种组织、各种同盟之间的分合多变，看看国家与地区之间各种政治的经济的宗教文化的利益纠葛，哪一点不像是生活里幼儿与幼儿之间那些无聊有趣的暂时协作与纷争?不是吗?看看今天的世界舞台上，今天你和他好了，明天他和你又反目了，后天原本互不理睬的两个伙伴突然又一笑泯恩仇了，昨天还亲如一家的另一个伙伴却又与你结了新仇了。人类就是这样你争我斗、率性单纯、弄性尚气。于是除了整天打不完的口水仗外，就是以大欺小以强欺弱的血腥战争，把一个“小小寰球”搅得时时刻刻都“周天寒彻”。三是人类真正进入了今天所说的文明时期，标志就是冶炼技术的掌握，这是人类进化发展过程中一个大跨度的飞跃。至于人类何时掌握了这种象征着文明进步的标志性技术，考古学家从现有的资料作出的某些结论，也仅仅只是一个大致推断而绝非定论。因为时间久远，史前的历史年代，误差在三五百年甚至上千年，也全在合乎常理的推理之间。依然使用形象性的文学语言概括这段历史，“铜铁炉中翻火焰，为问何时猜得，不过几千寒热。”一个“猜”字，凸显了对人类使用铜铁时间的不确定性看法和今人对其所进行的研究与探讨;一个“不过几千寒热”，说明了铜铁发明历史的短暂和人类在其中的艰辛求索实践和成功后的温馨喜悦。寒与热，苦与甜始终相生相克相辅相成，否极泰来苦尽甘至本是自然与人类社会的一个普遍法则，自古至今，无论是谁，概莫能外。其实人类真正走进文明的天地，开始有计划有目的有理想有抱负的所谓文明时代，也不过几千年时间。历史走到今天，虽然文明的程度越来越高越来越深厚博大了，可对于人类的长远来说，这段历史依然是短暂的一瞬间。后面未知的世界更远更美好更成熟更趋于今天所说的和谐共存。这是现今处于“小儿时节”的人类所不可比拟甚至是不可想象的。千年万年以后，文明更昌，繁华更胜，那时候的人们定会像我们今天一样，笑看我们如同我们如今笑看猿人时代一样。只是如今的人类，不愿去感觉或者感觉不到罢了。四是用“人世难逢开口笑，上疆场彼此弯弓月，流遍了，郊原血”，高度浓缩了在人类进化演进过程中，在人类文明发展的一次次洗礼中血战前行的历史。自古以来，推动人类社会飞速向前迈进的无不是大大小小的战争。战争成了历史车轮滚滚向前的助推剂，战争成了一部历史的主色调主旋律，战争更成了人们既厌恶之至而又津津乐道的血腥而凄美的话题。不管是局部的区域的跨国的还是波及全球的一切战争，都有其正义非正义之分，都演绎出了说不完道不尽的其充满迷人色彩的动人故事，都难以数计地走进了一代代人们的口头相传中，历史典籍和文学作品的记录与描绘中，以及现如今影视作品连篇累牍的情景艺术再现中。人类每一时期都有过短暂的和平安定时期，但这都是相对而言。局部的安定并不意味着全局就安定，反过来说，许多时候的全局安定并不意味着局部就被有冲突域战争。外交场合里握手言欢的背后，保不准就会有暗弹突然飞来。萨科奇不是在和卡扎菲的热切拥抱中，突如其来地向卡扎菲扔去了置其于死地的炸弹?萨达姆不是曾经深获美国的支持，在两伊战争中打败过伊朗?本拉•登不是曾在美国的扶持下对抗过苏联?可那段虚假的蜜月不过是弹指一挥间，最终这些人又无一不成了自己当年盟友美国人的刀下鬼。历史就是这么现实与残酷，就是这样充满血腥与变数。今天的敌人明天有可能成为所谓的朋友，同样，昨天的所谓朋友今天就可能陡然变成生死敌人。只要世界上有利益之争，只要世界上有人试图要称霸一切，只要这个世界上有政治的宗教的文化的抵牾和差异存在，这个世界就会永远有新式的武器从人类自己手中诞生并用来杀伤人类自己，这个世界就永远会发生战争到处充满血雨腥风。毛泽东，作为华夏民族名世五百年的第一人，他居高临下，以其洞察一切的慧眼，把一部人类历史彻底看个透。这是任何只知道躲在自己臆想的空间里，隐隐哼咛的所谓文人雅士们到死都不能企及的境界，即便他们有机会再托生十回也不可能感悟出来的平凡而深奥的道理。
词的下半阙，是对整部历史的审视和评判。以坚定唯物主义者的态度，客观公允地读史评史，然后再把人们从他创设的深远意境中带回到现实生活中来。这里可以从以下几个方面来分析：一是以熟谙历史者的感喟，告诉人们读研历史的艰辛。“一篇读罢头飞雪，但记得斑斑点点，几行陈迹。”这里的“一篇”和“头飞雪”形象生动深刻简约，让人不自觉地就会联想到研究学问的劳神与费思，评判历史的纠结与纷扰，提炼出一个独到观点的艰辛与不易。更让人藉此可见，一个人真要面对古往今来浩如烟海的历史典籍，如果没有明晰的思路，没有高屋建瓴的慧识，没有披沙拣金的能力和慧眼，没有持之以恒的决心和毅力，那势必会裹挟在史海里，或彷徨犹豫徘徊不前，或迷失方向不辨东西的。从这里，我们即刻便会领悟到许多皓首穷经的学者，为何穷其一生也终难捋清楚历史一丝脉络的遗憾和原因。毛泽东无异是以一个伟大政治家的胸怀和境界去看待历史、研究历史、评价历史的，于是他就会有一般历史研究者所达不到的深度广度和高度。他谦说的“斑斑点点，几行陈迹”，已经是许多专业研究者也难以企及的丰厚，难以达到的高度，难以望其项背的秀美。难怪连彭德怀这样横刀立马所向无敌的元帅也由衷地感慨说，我们党内真正懂历史的人只有毛主席。二是在接下来的词句中，一以贯之地说出了自己惯常的观点，史书上记录的那些由皇家自己的史官所撰写的所谓正史，无不是美化颂扬他们自己，里面不乏掩丑遮羞后虚饰的所谓功德，这些都和那时那地的那人那事的实际作为有出入的。因此对传说中的三皇五帝所谓的功德事业，不是盲从史书的记载，直截了当地指出它难以规避的虚假性。中国有句俗谚是“成者为王败者为寇”，其实一部历史大致也就是这个样子。我们可以想象，楚汉之争中，成功一方的如果不是刘邦而是是项羽，那么刘氏一家及其汉初三杰的面目就会是另一副模样;朱元璋和陈友谅的对决，如果胜利的一方换成了陈友谅，同样，朱氏一家在历史记载中的形象就有可能是令人生厌的盗匪逆贼;刘伯温徐达等谋臣良将在人们的传说里就可能是助纣为虐的帮凶走狗，而绝不是现在人们熟识的名士功臣。这里倒用得上孟子说的那句话：“尽信书则不如无书。”毛泽东绝不是那种循规蹈矩甚至墨守成规的学问人，他超凡的气魄，过人的见识，独特而辩证的思维方式，就决定了他对历史会做出客观公允不媚俗苟合的评价。三是在质疑了五帝三皇记载的不真切后，以一句设问提醒了读者的注意和警觉，为下面回答历史的真正创造者做了自然的过度和铺垫。“有多少风流人物?”何谓风流人物?谁是风流人物?这是一直以来人们争执最大的问题。而毛泽东的一贯观点始终是历史是人民创造的。他曾经说过：“人民，只有人民，才是创造世界历史的动力。”由前两句我们可以看出，心里的风流人物，绝不是传说中的三皇五帝，更不是他漠视的秦皇汉武唐宗宋祖和成吉思汗，那是谁呢?紧接着就给了直截了当的回答：“盗跖庄蹻流誉后，更陈王奋起挥黄钺。”对柳下跖这位奴隶起义领袖沿用了封建统治阶级的称呼“盗跖”，这是别具匠心的反义正用，而正是这些被正统观念，主流史学称为“盗”的人，才是大加称颂并予以高度肯定的历史创造者。一个“流誉后”，就充分表明了对这些被统治阶级称为“盗”的人们的歌颂肯定与褒扬。到这里，我们会自然联想到在新中国的开国典礼上，当人民由衷地高呼“毛主席万岁”的时候，作为领袖的毛泽东是怀着怎样的心情，脱帽振臂回应“人民万岁”的。那时候，领袖和人民相互尊重与热爱的关系的确达到了史无前例的程度。四是把读者从对历史的追忆和评判中带回到现实中，让读者明白今天的人民已经走上了度过暗夜迎来破晓的时刻。和他的战友们，经过几十年的浴血奋斗，终于把一个被少数人操纵的天地彻底翻了过来。人民中成了这个国家的主人，那些权贵阶层，无良精英阶层，无端占据社会财富的不劳而获阶层，都已经从他们世代作威作福的宝座上被拉了下来，劳动者终于拥有了自己尊严而体面的工作、收入和生活环境。“歌未竟，东方白。”即是对象现实生活的真实描写，又是对未来生活的期待与展望。“歌未竟”三字中的“歌”字，可以理解为人们对历史人物事件性质的不同观点与争执，也可以理解为对即将到来实际上已经到来的新生活的颂赞。按照第一种意思，我们可以说，争执归争执，议论归议论，甚至吵嚷归吵嚷，，历史的脚步已经不以任何人的意志向着它的必由之路迈进了，人民已经当家做主了，长夜难明的赤县天已经发白了，历史已经走进了一个新生的充满青春活力与生机的时代了。按照第二种解释，我们可以这样理解，人民拥有了千百年来被少数人牢牢掌控的政治经济文化权力，这就是改天换地，这就是彻底翻身，这就是公平正直，这就是扬眉吐气。因此，不管怎样的高兴怎样的咏赞，都是应该的都是正确的都是充满喜悦的。不管是两种意思中的哪一种，后面的“竟”字，即告诉我们评判历史的各种争执不会轻易罢休，对新生活的追求向往与歌颂当然也不会轻易停止。
本词的语调是舒缓轻松的，立意是深刻严肃的，表现手法是灵活多变的。寓议论于生动地描述之中，不枯燥生硬，不理性逼人，完全让你在看似幽默闲适的话语中，领略并接受所表述的观点。整首词的遣词用字生动形象富有表现力，在充满诙谐幽默和生动活泼的话语中，与读者交流了的所思所感所得。使你从那些富有表现力的“揖”字“磨”字“翻”字，还有“弯”字“飞”字“挥”字中间，细细品咂，琢磨出不尽的味道，幻化出无数的生动意象来。就是这样把一个本来极其严肃的题目，写得神采飞扬，挥洒自如。让人感到他似乎不是在读史论史，而是随意在深思默读后掩卷起身，来回踱步中，无意间随口闲吟而成。读这首词，你眼前会幻化出这样一幅画面：一个胸怀远大抱负建立了千古功业的政治家，带着诗人的浪漫与洒脱，带着哲学家的睿智和敏锐，带着登泰山而小齐鲁的阔大视野，带着穿透世间万物的深邃目光，带着无以伦比的豪迈与气魄，举手投足之间，谈笑蹙眉之时，就那么轻轻一吟，便出口成篇，一首内涵丰厚生龙活现的佳作便花落人间，带给人们不尽的人生启迪和艺术享受。
2012-11-6
附*贺新郎
读史
毛泽东
人猿相揖别。
只几个石头磨过，小儿时节。
铜铁炉中翻火焰，为问何时猜得？
不过几千寒热。
人世难逢开口笑，上疆场彼此弯弓月。
流遍了，郊原血。
一篇读罢头飞雪，但记得斑斑点点，几行陈迹。
五帝三皇神圣事，骗了无涯过客。
有多少风流人物？
盗跖庄蹻流誉后，更陈王奋起挥黄钺。
歌未竟 ，东方白。
相关文章
「 支持！」
WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅网刊微信公众号
