我是上个世纪七八级的大学生。刚进入大学不久,就赶上了伤痕文学出笼。许多人,包括被摘掉帽子的那些地富反坏右分子,文革中受过冲击的老干部,还有所谓蹲过牛棚的知识分子,一齐哭脂抹泪、唯恐落伍似的诉建国后各个时期的苦。当时很年轻、热爱文学的我也跟着风拿起笔来,想对自己刚走出来的老家诉一番苦,揭一把伤痕。我曾经一个人坐在大教室里从开灯直写到东方大亮。我写老支书带领全大队社员没明没夜的深翻土地,兴修水利。违反科学的提出“一天五晌干,吃饭在田间”。我写他整饬民风,但缺少法制观念,对不孝敬父母的儿子办学习班,限制人身自由。我写受极左思想的影响,村里六十多岁的老虎大娘泯灭人性,当生产队的政治队长时分派有病的独生儿子去干生产队最重的活。我写村里一个叫皮妮尔的十六七岁的小姑娘中了“一心为公”的毒太深,为了保卫生产队的丁点财产,她被人打得鼻青脸肿满脸淌血,但绝不妥协,死不撒手。
写着写着,我停住了笔,遥望远方的家乡,思念家乡的那些人,我的心里开始一阵阵的迷糊起来。
我生于1955年,属羊。村里合大伙,吃大锅饭,以及后来的散伙、四清、文革等等,我都经历了。即便很小的时候,很多事也都记得一些。说实话,从经济上讲,五十年代末、六十年代初的那些日子确实过得紧巴,不宽裕。但是,从六十年代中期,我家的日子确实在逐渐的发生着好转。在“农业学大寨”的口号下,我们村开始改良土壤,深翻土地。1968年,上级免费给村里打了第一眼机井。三十米深的机井安放一部四寸的离心式水泵,用一部八匹马力的柴油机拉着,那白花花的水永远都抽不完。1970年,我们村通了农电,从此我们村永远的告别了黑夜。自此为始,我们大队的发展突飞猛进、日新月异。大队里有农机队,全大队的4000亩地的耕种基本实现了机械化。有面粉厂,榨油厂,负责全体社员的吃面吃油,还有建筑队,统一规划、设计,建造全大队社员的房屋。还有缝纫组,负责全体社员的穿衣。还有副业组,造纸厂。甚至我们还有一个业余剧团,当时能演唱“红灯记”、“沙家浜”、“智取威虎山”、“龙江颂”、“白毛女”等。那水准能跟县里的专业剧团唱对台戏。
1972年,我们大队成立了科研队,专门从事农业科研,当时,科研队种的小麦亩产接近千斤,麦子成熟的时候,将一包不带把的香烟拆开撒在麦穗上,漏到地上不会有几根。在科研队的带领下,十个生产队的粮食产量迅猛提高,到1975年,我们一个大队光是一个麦季就上交给国家公粮余粮120万斤,我们大队成为河南省农业学大寨的一面红旗。那一年交公粮,县里动员了县里所有单位的车辆,加上我们大队自己的车辆,从村里到县城,六公里长的马路上,排满了装满小麦的汽车、马车、拖拉机。大队社员像过节一样换上新衣服,县领导给我们村的劳模披红戴花。鞭炮声声,乐曲动地,那个激动人心的场面让我终生难忘。
有件事情也是让我永记在心的。1974年的腊月二十九,邻居翟万斌家里失火了,三间房里的东西烧了个精光,一家人面对废墟放声大哭。这时,老支书来了。他召集所有大队干部在翟家开了个现场会,他提出,“要让翟万斌一家跟全村人一样过年”。于是,所有干部都放下自己家里的事,明确分工,各负其责,全村动员,只用了不到两天的时间,房子建好了,被褥做好了,家居摆齐了。大年初一的早上,翟万斌全家真的跟全村人一样,盆里有肉,囤里有馍,一身新衣过春节,连过年的鞭炮老支书都没有忘记,替他们买了一挂。
七十年代初的几年当中,我们一个两千多人的大队没有发生过一起刑事案件。那时我们大队是县武装部的对口培训单位。全大队武装基干民兵牌拥有三十多条半自动步枪,平时就挂在每个基干民兵的家里,连门都不需要上锁。三年当中,没有出过任何差错。
80年代初,小岗村分地的经验在我们那里推广开来,周围村的土地都分了,老支书说什么也不让分。但是,县里乡里一批接着一批的人软硬兼施的去给他老人家做工作,“这是中央的指示,你是一个老党员,你们是咱省咱县的老先进典型,你可不能在这时候犯大错误,成为改革的绊脚石啊”。频繁地轮流轰炸,终于,老支书扛不住了,他躺在了病床上。最后,这个不识一个字的老农民说了一句话,吐出了他胸中的最后一口热气,“不中了,打根儿上坏了”。
“辛辛苦苦三十年,一夜回到解放前”,果不其然,一夜之间,一分到底,我们村的很多人,不知流了多少眼泪。
我不是想写伤痕吗?伤痕在哪里?被当时县领导命名的“走社会主义道路的老坚决”老虎大娘错了吗?誓死保卫集体财产的皮妮尔姑娘错了吗?一字不识的老支书错了吗?在老支书的带领下,一个吃粮靠统销,花钱靠救济,一穷二白的村子成为一个全省农业学大寨的红旗,一年光是麦季就能给国家贡献120万斤公粮余粮,错在哪里?如果这些都没有错的话,那么,到底是谁错了???
当时,我的心里真的很乱,我的伤痕文学也就没有再写下去,一直搁笔到现在。现在,我倒是真的想把这篇伤痕文学写完,我想让三十年后的人们,真真切切的感受体味一下什么是真正的伤痕。
相关文章
「 支持!」
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!