在别列佐夫斯基和阿布拉莫维奇格格不入的对立背后,共同发迹的混乱时代仍在他们身上打下诸多相似的烙印。
罗曼·阿布拉莫维奇和鲍里斯·别列佐夫斯基有很多共同点,他们都拥有俄罗斯裔犹太人的典型外貌,深邃的眼睛透出生意人的精明能干。他们都在上世纪90年代俄罗斯私有化改革中积累了大量财富,外界赋予这类富豪一个专有称号——“寡头”(Oligarch)。阿布在2011年度《福布斯》全球富豪榜上名列第53位,估计资产134亿美元;别氏的资产在他成为“政治难民”后折损大半,但据估计仍有9亿美元。阿布因在切尔西足球俱乐部大肆烧钱购买球星而举世闻名,他做这些只是出于“对足球的热爱”;别氏也向扶植俄罗斯反政府势力的海外基金会豪掷千金,自称是为了“推广俄罗斯文化”。阿布拥有的豪华游艇足以组成一个舰队;别氏则在南欧购下一座又一座酒庄。2007年,阿布与结发16年的妻子离婚,转投另一位俄罗斯大亨之女朱可娃的怀抱;一年后,别氏也抛弃第二任前妻,跟容貌酷似法国第一夫人布吕尼的情人库巴诺娃出双入对。
2011年10月6日,这两位寡头挽着年轻貌美的情人,在保镖和律师团的簇拥下,出现在英国伦敦高等法院门前,一场举世瞩目的诉讼就此打响。65岁的别列佐夫斯基正式控告自己“情同父子”的好学生、45岁的阿布拉莫维奇用“欺骗、敲诈和勒索”的手段,自他手中攫取了价值55亿美元的资产。
“这场官司虽然在伦敦法庭进行,所讨论的却完全是发生在俄罗斯的事情。”英国多家主流媒体饶有兴致地进行了跟踪报道,因为别列佐夫斯基身处“政治避难”无法回国,造就了这场在异国他乡受理的奇特官司。十几年前俄罗斯经济转型期所发生的一切,在这两位重要当事人的唇枪舌剑中,直观而清晰地展现在世人面前。
反目成仇
这场诉讼之所以能够进行,还有一段颇具传奇色彩的插曲。按照规定,此类纠纷需被告接到法庭传票后,才能进入司法程序。因此别列佐夫斯基不得不跟阿布进行了一次不愉快的会面,当时是2007年10月,两位大佬碰巧同时来到某伦敦奢侈品街区购物,双方保镖团发生了“如黑帮电影一样”的武装对峙,别氏趁此机会将传票塞到阿布手中。
“这是我送你的礼物。”店中另一位顾客听别氏说道。阿布后退了一步,任凭传票掉在地上。
许多熟悉过往的人都在为他们的决裂扼腕叹息,“在别列佐夫斯基失去政治地位、去国外开始‘新生活’之前,他们原本是非常要好的朋友。”阿布身边的工作人员对媒体表示。而别列佐夫斯基的表态则更加沉痛:“我像信任自己的亲生儿子一样信任他,但他却背叛了我。”
别氏所说的背叛,指的是二人共同创立的企业——西伯利亚石油公司(Sibneft)的所有权。2005年,阿布将西伯利亚石油公司作价131亿美元卖给了国有的俄罗斯天然气工业股份公司(Gazprom),别列佐夫斯基认为,按照十几年前的“口头约定”,西伯利亚石油公司中应有一半的股份属于自己。
“2001年,阿布拉莫维奇以13亿美元强行收购了别列佐夫斯基手中那一半的石油公司股份,按照这家公司后来被出售的价格计算,后者蒙受的损失高达50亿美元。”别氏律师团对外表示,并在法庭上提供了当时阿布通过中间人对别氏进行“威胁”的录音证据。然而很快阿布的律师团回应道,十年前付给别氏的13亿美元并非用来收购西伯利亚石油公司的股份,而是为了“感谢别列佐夫斯基在1995年该石油公司成立过程中提供的咨询和帮助”。
“别列佐夫斯基并不拥有西伯利亚石油公司的股权,在当初收购完成后不久,他就将自己那份股权出让,套现用于收购电视台和维持奢侈的生活。”阿布通过律师表示。对于这种说法,别列佐夫斯基断然否认。“我们约定平分股权——那是一个基于握手的口头协议。”别氏告诉法庭。
“口头协议”是否存在,需要等待法庭的决断。然而13亿美元的“咨询费”也未免太过夸张,要知道,1995年收购西伯利亚石油公司时,别列佐夫斯基和阿布仅仅花了两亿美元而已。这样的收费标准,简直令全球最优秀的投资咨询公司羡慕不已。
“那时的俄罗斯几乎不讲法律,执法系统贪污严重⋯⋯如果没有强大的政治背景,根本无法做生意。”庭审第一天,阿布的律师团这样解释“咨询费”的缘由。这正提醒人们,要理解这对昔日师徒的纷争与决裂,必须追溯到他们发迹的那个特殊时代。
发迹背后
1994年,俄罗斯经济改革正在进行从“证券私有化”到“现金私有化”的过渡,“休克疗法”在表面上被否定,但国有资产的大规模出售才刚刚开始,只不过从无偿发放给民众改成了有价拍卖。就在这一年,靠垄断俄罗斯汽车行业暴富的前数学教授别列佐夫斯基,在一艘豪华游艇的宴会上遇到了商界新秀阿布拉莫维奇。前者出身工程师之家,拥有博士学位,在前苏联国家科学院任职多年,与很多政界人士交情深厚;后者三岁成为孤儿,大学中途辍学,靠盗卖国家库存柴油赚得第一桶金,当时正在莫斯科走私塑料玩具。这样身份背景截然不同的两人却一见投缘。
“阿布在处理人际关系方面是个天才,”别列佐夫斯基说,“他精通心理学,擅长取信于人。”对于性格固执、时常与人冲突的别列佐夫斯基而言,阿布温和谦让的外表与他恰好互补,两人迅速结成商业同盟。1995年,俄罗斯当时的第六大石油公司——西伯利亚石油公司准备进行私有化改革。按照阿布的说法,他当时负责组建了若干家影子公司,随后由别列佐夫斯基出面对他的政界朋友“施加压力”,设法取消竞争对手的竞拍权力,使这些影子公司成为最终的中标者。二人合作将这家石油公司以不到估值十分之一的低价收入囊中。
“我并没有对政府官员‘施加压力’,”别列佐夫斯基反驳道,“我只是去说服他们,告诉他们怎样做才最有利于国家。”近些年来,他一直为消除自己“黑帮老大”的公众形象而努力,不惜将《福布斯》等暗示他跟政治谋杀事件有关、将他称作“腐败分子与谋杀犯”的媒体告上法庭。
对西伯利亚石油公司的收购成为二人事业成功的起点。阿布在此基础上,又发起了饱受争议的“铝厂收购大战”(西方媒体普遍认为此轮收购伴随大量的暴力事件),开始了滚雪球似的财富积累。而别列佐夫斯基依靠石油公司的收益,牢牢控制了俄罗斯最有影响力的几家传媒机构,正式开始了被称作“克里姆林宫教父”的辉煌政治生涯。
总统与寡头
1996年的达沃斯世界经济论坛上,以别列佐夫斯基为首的一群俄罗斯寡头组成了“达沃斯同盟”,全力支持叶利钦竞选连任。在叶利钦的第二个总统任期内,别氏的媒体曝光率急升,以至于西方媒体普遍认为“是别列佐夫斯基策划了叶利钦的当选”。2000年总统选举之前,普京曾五次造访别氏在西班牙的乡间别墅,也被视作“新政府仍处于别列佐夫斯基控制之下”的证据。
2000年5月8日,当别氏和阿布共同出现在普京的总统就职典礼上时,很少有人想到,这位出身克格勃的铁腕总统,将带来寡头政治的末日。普京当选仅仅三周后,即宣布修改宪法以扩大中央政府权力,旨在限制地方分裂势力与寡头特权。别列佐夫斯基立刻动员旗下媒体进行反击,双方开始激烈的舆论战。
当年8月,俄罗斯发生了库尔斯克号核潜艇爆炸的严重事件。别列佐夫斯基组织媒体猛烈抨击政府“拒绝国外援助”的做法,一时之间,这种赫然置国家机密与军事安全于不顾的观点竟占据了俄罗斯舆论的主流。愤怒的普京总统随即在一次采访中公开表示,他将采取强力手段,消灭寡头们“用来敲诈勒索政府的舆论工具”。普京的这番言论发表一个月后,别列佐夫斯基便借“出国旅行”之机一去不返,随后以“遭受独裁者迫害”为由,在英国申请政治避难。
也正是在此时,别氏匆匆把旗下生意交给被他视作心腹的阿布。未料短短几年之内,阿布便将其尽皆出售给国有公司,这种“背叛”给别氏带来的打击可想而知。
决战英伦
阿布的背叛本在情理之中,虽然他也曾在别列佐夫斯基大力推荐下,成为1996年叶利钦竞选连任、以及2000年普京竞选班子的“圈内人”,并因大量资助竞选经费而得到了“克里姆林宫提款机”的“美名”。但他却从未拥有像别列佐夫斯基那样激进的政治野心,在他眼中,政治不过是获取商业机会的手段。而他跟别氏的“友谊”,则更像是各取所需的利用关系。在伦敦法庭上他提出各种证据,极力证明别列佐夫斯基只是一个高工资的政治顾问,而非商业合。
“1995年3月,阿布拉莫维奇先生曾派其助手交给您一张500万美元的支票,请您帮助他在政界打开关系。另外西伯利亚石油公司的会计也作证说,1995年您从公司领取了2千万~3千万美元的‘咨询费’——您否认这些事曾发生过?”阿布的律师提问道。
“我否认,这些事完全没发生过。”别列佐夫斯基答道。
他的理念与阿布截然不同,在他看来,金钱不过是实现政治理想的手段。离开俄罗斯之后,他便通过好友古辛斯基成立的“公民自由国际基金会”(International Foundation for Civil Liberties)不断向普京的反对者们提供资金支持。他甚至扬言为推翻俄罗斯“独裁政权”,他将不惜采取武力。“我们需要采取暴力手段改变这个国家,已不可能用民主手段使俄罗斯产生好的变化。”2007年4月,别列佐夫斯基接受英国《卫报》采访时表示。
在这种情况下,仍然在俄罗斯经商的阿布要跟他“划清界限”,也就情有可原了。
据英国媒体报道,此轮庭审将持续两个月,期间阿布与别列佐夫斯基将多次出庭,两人针锋相对的辩论又将爆出何种“猛料”,自然是英国媒体关注的焦点。然而在他们格格不入的对立背后,共同发迹的混乱时代仍在他们身上打下诸多相似的烙印,例如就在开庭的第一天,这两位已经习惯于僭越规则的富豪,就双双因在法庭外违规停车,同时接到了交警寄来的罚单。
「 支持!」
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!