切·格瓦拉画传

　　1928年6月14日 埃内斯托·格瓦拉在阿根廷第三大城市罗萨里奥出生。他的父母都是阿根廷 的名门望族，条件优渥，而且观念开放，深受民主思想熏陶。

　　1937年格瓦拉9岁，上小学三年难，他开始对西班牙内战产生了浓厚兴趣，在卧室里他贴了一张西班牙地图，在上面随时标注战争的新动向。

　　那们仰望着他的小姑娘是格瓦拉的妹妹安娜·玛丽亚。她从小就崇拜自己的这位多病的哥哥。格瓦拉正在接一个完美的棒球。这幅似乎精心安排的图片被父亲林奇抓拍到了。他的摄影技术使他为历史留下了这位战士早年的许多珍贵形象。

　　格瓦拉在旅途上一直把奇奇娜当成自己坚强的精神依附。像任何一个脆弱的年轻人一样，格瓦拉不能忍受爱情不在身边的日子。这位一直向往天下的年轻人尽管留下了一只叫做“回来”的小狗，但显然，他的爱情并没有回来。在1951年10月20日，格瓦拉在自己的行程中给奇奇娜写信称其为“你那双闪着迷人光彩的蓝眼睛，使我终生陶醉”，然后此后不久，奇奇娜的眼睛就已经闭上了。这位勇敢的年轻人显然不能接受这个事实。但痛苦并没有存留多久，在路上的奇遇与新鲜的世界就使他改变了立场。

　　格瓦拉与子女的关系特殊。他一生中共有5个孩子。他与孩子们在一起的时候极少，但却是一个与天下所有父亲具有同样本性的人。他称自己的女儿伊尔达为一朵“最美的爱情之花”。尽管他与这朵爱情之花的母亲只相处了数年。小伊尔达离开母亲，生活在格瓦拉和阿莱伊达缔造的新家，其中的心酸，切自然了然在胸。因而，相比较其他备受关爱的孩子，小伊尔达是格瓦拉最疼爱的一个。他在离开古巴时，专门给她写了一封信：“我今天给你写这封信，你却要在很久之后才可以收到。但我希望你知道我在惦记着你。我想，你是可以永远为你父亲感到骄傲的，就如我为你而感到骄傲一样。”。

　　1959年6月2日，格瓦拉与第二任妻子阿莱伊达结婚。卡斯特罗是他们的证婚人。由于工作太忙，卡斯特罗在他们的结婚证书上签字之后，在由新婚夫妇切开结婚蛋糕之前，就离开了现场。阿莱伊达皮肤洁白，脸上闪动着幸福之光。能嫁给一位身穿革命军装的男人是莫大的荣耀，当时橄榄绿军装已成为古巴军队的特别标志。婚礼是在阿尔贝托家里举办的。婚礼过后，切自己开关上车，嘴里朝天含着一支粗棒雪茄烟，带着新娘回家。幸福的阿莱伊达露出了她的白牙齿。

　　1月21日，伊尔达带着女儿来到了哈瓦那，夫妻相见，格瓦拉坦言爱上了别人。伊尔达悲痛欲绝。5月22日，两人离婚。6月2日，在卡斯特罗的建议下，格瓦拉与阿莱伊达结婚。在结婚时的一张照片上，人们看到，格瓦拉与阿莱伊达就像一对两小无猜的玩伴在做游戏。

　　格瓦拉是读书的天才。即使在行军中，他也会让自己沉浸在高贵的书中。想想吧，一个拼死前行的游击队员身上除了一支步枪外，就是一本埃米尔·路德维格的《歌德传记》。这本书他读了很久，每读一段他都把自己的想象与心得付诸于自己著名的日记中。当然，这使他有时候并不像个战士，反而像他那还没有结束的摩托车之旅，只是他现在牵着一头骡子，街在革命前夕的山区。偶尔生病，像个病人。吸着雪茄烟读《歌德传记》，如同一个真正的诗人。

　　格瓦拉胸前的那条飘浮的绸带不是装饰品。他的手臂在战争中受伤，这使他的粗糙、传奇的形象中又增添了伤感的一面。但这位硬汉似乎对此不屑一顾。他只让自己的伤臂在那里待了几天，就让自己的左手自由了。他需要左手。

　　切担任工业部长后，显然更忙碌了。他的口袋里永远塞着各种东西，有时候是笔，有时候或者是一本文件。他的手里招牌似的拿着一支加长雪茄烟。这是萨拉斯为格瓦拉在某次集会上演讲时拍摄的肖像。这种手持话筒的方式后来被西方的摇滚乐手们模仿。当然，对于切来说，革命就是一场有限的摇滚乐事件。只限于他那时候并不喜欢这种正在美国流行的音乐。尽管他身后有无数的摇滚乐手们以他为荣，以他为崇拜之偶像。

　　一位英国的女历史家认为格瓦拉是一个感情冷淡的人，他不爱自己的孩子，也不爱他爱过的人，他只爱自己的革命，因为他离家出走了。40年后，当伊尔达不断被问及这个话题时，她都会把这幅科达拍摄的图片拿出来示众。所有看到过这幅图片的人，都会觉得问话者的可笑。格瓦拉天生就是个慈祥的父亲。

　　中国官方的记录表明，当时他与毛泽东一起探讨了中国的茶叶与他喜欢的马黛茶的味道的接近。毛还说：“切，我现在大概可以断定你是全世界最年轻的银行行长了。”胸怀世界的毛显然对接待切考量周全。他安排了当时的财政部长李先念与他见面。毛的意思非常明确：“我们刚刚革命胜利的时候，也是非常缺少财政人才的。中国革命进行了22年，越到后来，我们越注意培养各类干部。但是，我们培养的人手，总嫌不够用的。于是，我们只好抓个大兵来管钱。事实证明，我们这样的做法也没有什么不好的。

　　当然，切最大的胜利还是签订了一个象征这两个社会主义国家友好的公报。同时还做成了一笔价值6000万美元的生意。当然，格瓦拉认为，“我们向伟大的中国推销的货物，首先可以说是大量的，其次可以说是最甜的。这就是我们古巴最丰富最美好的结晶——糖。”

　　当然，他不但做成了生意，还在中国掀起了一般切的热潮。他几乎会见了当时所有的中国重要的将领与传奇人物，以及古老的城市。当然，他的这次中国之行，取得了巨大的成功。他甚至把自己写的那本游击战的书，亲手送给了毛泽东。据说，毛泽东也送了他一本签名的有关游击战的小册子。

　　两位游击大师的会面似乎预示着一个时代的开始。早在格瓦拉认识伊尔达的时候，他就开始认识了毛泽东。这位遥远的东方伟人，在格瓦拉心中的地位十分重要。这位硬汉在第一次出访时，慎重地没有来到中国，但他在印度遭遇使他下定了决心到中国看看。在印度时他问尼赫鲁读过毛泽东的书吗？中印两国正在敌对中，于是这位总理只是回答：“看到你喜欢这些苹果，我很高兴。”格瓦拉隔着印度只是触到了一个关于中国的模糊的印象。但很快，上冻 春播持罗再次派他的公共关系专家出国访问关寻求支持对卡斯特罗来说，在职的官员当中，还没有哪们官员能够与切的名声相比，也没有哪一位能够引起新闻媒体如此大的兴趣。格瓦拉的外交使命从1960年10月21日开始。这次出访之旅是社会主义国家，其中包括了中国。11月17日，他的专机降落在北京。周恩来接见了这位年轻人。在宴会上，切用法语向周提了一个恳切的要求：希望能见到毛泽东主席。

　　11月19日，格瓦拉在中南海见到了毛泽东。当这位高大的老人见到切时，切竟因紧张而说不出话来。毛泽东用湖南话问候他：“切，你好年轻哟。”

　　古巴革命传奇英雄格瓦拉头戴黑色贝蕾帽，一脸一头卷曲的浓须和长发将一双眼睛映衬得格外有神，深邃的目光凝视着远方。

　　“导弹危机”事件中，古巴人失败了，在这场决定古巴命运的博弈中，古巴人始终处在一个被蒙蔽的地位。格瓦拉甚至对他的人民发表演讲，称“我们的人民准备在原子弹下牺牲自己，并用自己的骨灰为新社会奠基”的时候，赫鲁晓夫这个策划导弹计划的始作俑者，却将他们出卖了。当卡斯特罗和格瓦拉听到广播里播放苏美达成协议的消息时，他们还在讨论如何保卫古巴。听到消息，两个人都有一种被愚弄与欺骗的感觉。卡斯特罗一拳击碎了一面镜子。激愤中的格瓦拉不慎将手枪掉到地上，击伤了自己。

　　这次拍摄一共点了七支雪茄烟。这种艰苦的拍摄并不比一场战斗容易。同时他还得接受指使用不同的姿态来满足摄影师。这位只在理想面前显得顺从的人，似乎对于镜头也有一种天然的敬畏。

　　格瓦拉若有所思，目光飘向看不见的远方。墙上是何塞·马蒂，格瓦拉喜欢的人物。

　　格瓦拉与他的孩子

　　1967年8月，切与他的战友们遭受到了最艰难的一个月。他在日记中记述了这段难忘的日子：“对我来说，这是倒霉的一天。我们出发后爬上山顶时，我的头晕了，从那时起，我就凭意志力走路了。”

　　在生命的最后一刻，格瓦拉仍然不忘祝福这个年轻的印第安姑娘。他是不是想起了自己的５个孩子？他一直很忙，忙到无法为他们庆祝生日。

　　上级用密码传来命令：“一个俘虏也不留！”据普拉多分析，政府是害怕夜长梦多，出现第二个德布雷事件，被国际社会干预。由于命令不得向格瓦拉的头和双手开枪，因为这些部分要送给美方检验。于是，刽子手对着格瓦拉的肚子开了9枪。

　　图片上的军警正在一个死去的人面前摆布自己的胜利。就在玻利维亚军事当局请来新闻记者后的址几个小时后，图片上还可以看到的格瓦拉的双手将被中央情报局的人切掉。更凶恶的建议来自刚迪亚将军，他认为如果要向哈瓦那提交足以证明格瓦拉身份的证据只需将格瓦拉的头切下来即可。这一提议被否定了。中情局的特务显然认为只需要一根手指就足够了。于是，格瓦拉的尸体在被屈辱地展示后，他的两只手就被切了下来。之后内政部长阿格达斯便偷偷地设法将这两只手和缩微胶卷一起到了古巴。这位部长的理由是自己被英雄所感动。他需要完成此事内心才会平复。

　　3月格瓦拉的军队完全被包围，他的队伍一共有48人，敌军则有2000人。格瓦拉最好的战士和朋友，陆续在战斗中阵亡。

　　图文选自《切·格瓦拉画传》，作家出版社出版，师永刚 詹涓编著。

×  WYZXWK.COM

您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！

欢迎扫描下方二维码，订阅网刊微信公众号