介入(2-4)
林 波:由小说《闹洞房》试谈文学的美
不可否认,在推广所谓无产阶级的或者工农的文学的时候,我遇到这样的问题:它没有美学内涵。这是一个不小的打击。没有美学内涵,便没有了与读者快速建立共同体验的介质。无论小说要表达什么,没有一个吸引人的故事都是残缺的。在渲染环境,表达人物情感等方面,我们的文学是不够出色的。这使得它难以得到太多人的喜欢。须知,从喜欢到认同,从感觉体验到理念认同,这是小说成功的必经之路。
在这篇小说上,我很快地体验了与共同的感觉体验。这是一个叙述美和美的破坏的故事。小说写了一个纯情的女孩——玉妹子,在文革时期的某些经历,其中包括与叙述人“我”,以及与村民们的故事。玉妹子和“我”的某些心理上是贴合的,是纯真的一份子。其中写玉妹子和“我”的朦胧纯洁的性的体验,充分地表现了在纯真年代里人与人纯粹精神性的交往。文中还写到玉妹子被某些坏分子,村支书满娃子、毛娃子,包括“我”的恶作剧,即闹洞房,而不堪污辱,自杀了。这个情节表现了纯真年代里人们心理那贞烈的一面。所以,我把这篇小说定位为:乡土文学。如果用“迷信”等其他传统背景来取代文中设置的“文革”背景,情节基本上可以不变。这种文学最大的特点就是表现了这个年代所缺少的人物的纯真特色。这种纯真的特色所凸显的美感是这种文学叙述的全部意义。值得注意的是:纯真年代里并不缺少恶,这不是表现它的重点,重点是人们的感情是接近“造物主”最初赋予我们的纯粹。对恶,对善,对美,对丑,人们的直觉告诉他们,全情投入。这是纯真年代相比我们这个年代的特点,而我们显然把情感和利益混淆了:祥林嫂在这个年代会心甘情愿嫁给贺老六的。我所说的全部意思就在于:纯真年代的美,在某种程度上,是人们叙述它的全部意义。
那么我们怎么来挖掘我们这个时代的底层人民的美呢?以至于小说一旦和它发生联系,不但在纪实上是必不可少的材料,更重要的是它本身因为它的美而独立存在,不会因为人们处境的变化而被束之高阁。就像《阿Q正传》一样,时代一定程度上褪去了小说的意义,而它还是熠熠生辉。不管通过语言特点、人物特色、丰富内涵或者其他方面,我们总需要某一方面突出小说对艺术美的追求。这将是我们所支持的小说长久需要认真对待的问题。
在上一次“介入”笔谈中,我们评论的是《黑土地》、《看你能坚持多久》、《七妹》。姑且从这几篇入手,《黑土地》的美学价值在于农民的朴素情感;《看你能坚持多久》的美学价值在于“我”与女主人公的心理描写;《七妹》的美学价值在于把人物和社会背景联系起来,为我们展现了某种社会氛围下的人物的生存境况,而使我们接受的潜移默化的感染。不过,某种方面,在现时的叙事遭遇了某些叙述障碍。农民的朴素情感,在某种程度上被冲淡了。小说常常会出现的贴近社会现实,具有相对纯粹心理的“我”或者某个人物在现实中难以寻觅。而把握时代、社会与个人的宏观叙事需要相对高的专业能力或者天才。这些情况的产生,都给我们底层文学的成熟造成很大的阻碍。文学是一种强有力的话语权。在这个方面的成功与否,直接会对阶级、民主等的社会制度建设带来深远影响。
最后回到小说本身。这篇小说和我们的理念是触犯的。它对于文革的某种控诉或者厌恶,在它的本身的美学魅力的引导下,被我们不自觉地接受。它让我们对玉妹子产生足够的同情,对村支书产生极大的痛恨,对农村社会因文革产生的某些错乱的愚昧不能接受,对“我”的懊悔给予同感。从这篇小说中,可以看到它本身的美学价值对于小说主题的重要性。我们所批评的“伤痕文学”,就具备这样的美学价值,它在新时代人们的解读下,就会造成一些认知错误。就像不久前的《归来》,大多数人还是会给与同情的。某种程度上,同情真是一种抽象的,人人都会慷慨付出的情感。所以,我们应该注意到小说的美学价值或者艺术性的重要性。当然,我不否认这位是从自己的真实感受开始创作的,我也相信这种时代的错误是存在的,人们的怨气也值得肯定的。在这个方面,美学价值是不能决定对错的,对错应留给历史来决定的,而真正伟大的小说是高举“美”和历史正义的小说。我们在前一个方面应该努力促进。
戴岱:《闹洞房》:http://bbs.tianya.cn/post-culture-860647-1.shtml
(2013-8-12浙江 衢州)
西南新左翼文艺群
群号:225174960
相关文章
「 支持!」
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!