首页 > 文章 > 争鸣 > 网友时评

子午|汪海林先生怼得好!——从电影《牧马人》说起

子午 · 2023-09-17 · 来源:子夜呐喊公众号
字体: / /
公共交通工具上一言不合就大打出手,这怎么可能发生在毛泽东时代呢?欺负那个年代的人都失忆或者不在了吗?

有网民在微博上发的一段视频显示:某趟高铁列车上,“大妈聊天影响女生休息,女生拍照激怒大妈,双方大打出手……”

本来是一起再平常不过的群众纠纷,偏偏有人跳出来评论“文革时期的大妈确实战斗力很强”;著名编剧汪海林先生回怼道:“文革时期大妈刚出生,这显然是改开成长起来的大妈。”

从视频画面看,“大妈”的年龄也就五六十岁的样子,汪海林先生并没有怼错。

这起冲突,“大妈”有错在先,但显然双方的处理方式都是欠妥的,因此也应该据此把“大妈”说成十恶不赦的坏人。但显然,评论中的那句话带了这样的意思,且直接把帽子扣到了那个时代。

前些年,“坏人变老”的说法不绝于耳,似乎是那个时代把人教“坏”了。持这种说法的不乏一众所谓的“正能量”大V,然而当初发明“坏人变老”说法的却是那些以诋毁毛泽东时代为己任的知识精英。

2019年末以后,一部40年前的电影《牧马人》突然爆火了起来,后来笔者在短视频平台刷到了不少关于电影《牧马人》的解说及二创,从评论区的内容看,电影重新火爆的原因就是人们非常怀念那个时代淳朴的民风,普通老百姓之间的互帮互助,真挚的爱情与朴素的爱国之情——这个状况恐怕是当初的电影主创人员始料未及的。

1982年上映的电影《牧马人》改编自张贤亮的小说《灵与肉》,由谢晋执导。总体而言,《灵与肉》属于一部伤痕小说,被称作是张贤亮的自传体小说,而《牧马人》则属于一部伤痕电影。

张贤亮在2008年1月发表的《纪念改革开放三十年》一文中又说:“16岁因资本家出身被判入狱3年”(从1952年到1955年),1964年“别人说了反动话我没汇报(这个毛病至今还没有改造好)”,而他的简历又写着“1954年高中肄业到宁夏银川市贺兰县乡村插队务农”……从后来旁人披露的历史看,70年代末、80年代初张贤亮自述的因为“右派”帽子坐牢22年的经历大概率系伪造出来的,而张贤亮的第一次插队极可能是因为其年轻时调戏女青年,而他插队的也只是“农垦农场”而不是“劳改农场”。

所以,作为伤痕小说的《灵与肉》在主线情节,完全是张贤亮为了诋毁毛泽东时代而编造出来的;而从“解放”之后的张贤亮包养过五个情妇的作风看,许灵均身上展现的真挚爱情,完全是张贤亮对他这样的知识分子的自我美化。

然而,我们又不得不承认,谢晋是一位功力深厚的导演,1976之前导演过《春苗》这样的革命题材电影;1976之后又导演过《牧马人》这类伤痕题材的电影。两类题材的电影在价值观上截然对立,但艺术感染力都很强,在两个对立阵营都属翘楚之作。(这说明知识分子只是一把刀,关键看刀把掌握在哪个阶级手中。)

《牧马人》的艺术感染力之所以强,就在于导演谢晋对于细节的把握非常真实、非常生活化。尽管电影的主线是完全编造出来的(如11岁的资本家儿子被打成右派劳改)还是要把知识分子的代表许灵均歌颂成完人、圣人,控诉许灵均们受了前一个时代的害,但电影在细节上却一不小心反映出了80年代初的真实社会面貌:那时的生活很艰苦,群众却是朴实善良的;那时两个人的结合并不浪漫、但爱情是纯真的。

许灵均成婚时,社员们纷纷送来了布票、粮票、各种礼品还有祝福

需要指出的是,电影《牧马人》在细节上对张贤亮的原著小说《灵与肉》进行了大幅删改,在《灵与肉》中农场的干部社员除了郭谝子,其他人对许灵均都充满了敌意和误解,而《牧马人》中包括干部在内几乎没有一个人物是“坏人”。

细节真实生动,是电影在当时感动很多人的根本原因。大部分普通人离许灵均这样的知识分子很遥远,但对于那个年代的社会面貌还是非常熟悉的。然而,伤痕不彻底就是彻底不伤痕,这又是《牧马人》在后来很快被埋没的根本原因,也是《牧马人》在40年后因为“怀旧”重新爆火的主要原因。

再之后,伤痕电影和小说就汲取到了“教训”,苦难必须越说越重,最后群众全员被塑造成被教唆到癫狂的“坏人”……1985年谢晋导演在电影《芙蓉镇》中开始用大量镜头塑造“坏人”,而那位诺奖得主后来的文学作品更基本全是这个调调,加之多年来“历史发明家”的渲染,媒体、影视剧的视听觉轰炸,“坏人变老”的说法也便流行了起来。

当然,并不是那段历史中就没有“坏人”。运动刚起来那会儿,打砸抢的事没少发生,最后逼得毛主席亲自出来制止。

1967年5月28日,毛主席看了一份《要事汇报》,据云南省公安厅报告:

“22日晚,十七个自称红卫兵的人抄了云南省副省长王少岩的家,抄走手表、照相机等物和现款、存折,在取款时被抓获。参与者都是中学生,其中有六个是北京学生,其余十一人,除两人外,都是高干子弟。”

毛主席随即批示:

如不教育好,会成为将来反革命复辟的祸根之一。好在还不占干部子弟的多数,多数还是较好的。

毛泽东

五月廿八日

(见毛泽东手稿)

这些人之所以如此“胆大”,正是因为他们的干部子弟身份;反观那些工农弟子出身的小将,即便在那时也是被当权派打压的状态。可笑的是,真正干坏事的人后来个个成了亿万富豪,却要跳出来“代表”整个红小兵群体“表演道歉”,将自己的个体罪行扣到整个群体头上。

毛泽东时代的社会风气或者说“道德水平”究竟怎样?左翼自己评价别人可能不信,我们不妨听听第三方的说法。已故的炎黄春秋老人谢韬生,对毛主席当然也没什么好评。然而,谢韬的儿子谢小庆先生却是非常客观公正的,他在回忆自己班的同学“串联”时,记录了这样的一段文字:

(1966年底的)一天,我们班的几位女同学邀我和她们一道去串连。问我父母,他们觉得能有机会让自己的女儿出去见见世面是件好事,就同意了。这样我们一行五个女同学就决定长征步行去北京。

我们五人中最大的15岁,我和另外一位同学才14岁。但我们五位孩子的家长都是极为开通的,他们都同意我们的选择。

我们每天走60-70里,基本上一小时走10里地。从浙江省出发,先到江苏,再到山东。到了孟良崮,那儿的老乡到底是老区人民,待人格外热情,恨不能将整颗心都掏出来给你。正是他们的盛情和实诚,给我幼小的心灵留下了做人的样板,在以后的人生之路上奠定了良好的基础。

见谢小庆博客文章《用两则小故事说说毛时代的社会治安》

用“路不拾遗,夜不闭户”这个古语来形容那个时代毫不为过,古往今来,社会风气、群众的“道德水平”就从来没有这样好过。

1996年上映的电影《离开雷锋的日子》,讲述了发生在雷锋战友乔安山身上的故事。90年代,乔安山在长途汽车公司当驾驶员,上来了七、八个站长亲戚,都不买票。乔安山对陈站长以权谋私的行为坚决抵制,把他们轰下了车,为此得罪了陈站长。汽车行驶途中,一哑巴拦车,他女人难产,乔安山没按规定行车,及时地将产妇送到医院。有一次,乔安山驾车救起一位被车撞伤的老人,并将老人送到医院抢救。老人在家人的压力下,违心的指认是乔安山撞了他,老人女儿还指责乔是用车“撞死雷锋的元凶”。安山痛心,家人寒心。最终,撞伤老人的司机找到了,老人的良心也受到谴责,拉着乔安山的手,认了错。

影片的最后是乔安山与其亲生儿子乔兵之间语言和思想观念的交锋:乔兵从他爹助人为乐的辛酸事和路遇车匪路霸,车陷泥泞无人助等经历中,认定“雷锋精神已不存在”,乔安山则始终坚信“雷锋精神将世代永存”……

作为一部主旋律电影,结尾只能这样设定。然而,现实生活中,雷锋精神是否还能够“世代永存”,大量的事实已经作出了回答。乔安山曾经遭遇的问题已经成了民众普遍焦虑的“扶不扶”的社会现象……

毛泽东时代大量地培养出了雷锋以及乔安山这样的雷锋式的人物,然而,市场大潮“劣币驱逐良币”的结果却是容不下乔安山,逼着乔安山或者“路见不平、视而不见”地“避世”,或者只能随波逐流彻底去做个“为自己的人”……

所以,别再现在一看到什么“道德滑坡”甚至“道德沦丧”的不好现象,就把帽子扣到毛泽东时代头上了。

公共交通工具上一言不合就大打出手,这怎么可能发生在毛泽东时代呢?欺负那个年代的人都失忆或者不在了吗?

电影《芳香之旅》长途汽车画面

「 支持!」

 WYZXWK.COM

您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!

注:配图来自网络无版权标志图像,侵删!
声明:文章仅代表个人观点,不代表本站观点—— 责任编辑:焦桐

欢迎扫描下方二维码,订阅网刊微信公众号

收藏

心情表态

今日头条

最新专题

130周年

点击排行

  • 两日热点
  • 一周热点
  • 一月热点
  • 心情
  1. 某作家笔下“中国第二次解放”,解放了谁?
  2. 毛主席究竟为什么要发动那场运动?
  3. 中科院专家:"如果房子价格一直下跌,你我都将没有饭碗"!老百姓回怼:先查查你名下几套房?
  4. 用心良苦
  5. 李进同志(四)
  6. 西藏烟花秀事件,主要矛头不在烟花
  7. 福建舰三型机弹射成功,接下来该解决中国的精神战斗力了。
  8. 网民不满意,武大尘埃继续飞扬
  9. 上班的真谛就是把尿喝白。
  10. 走进南街村(5)| 答网友问:南街村撑不下去了吗?
  1. 翻案为什么不得人心,毛主席为何伟大?
  2. 教师节,是个笑话!
  3. 李进同志(二)
  4. 陈中华:司法乱象已经到了,非整治不可的地步​
  5. 莫言的谦虚,陈佩斯的微笑
  6. 731 首映差评如潮;这部电影到底怎么样?
  7. 长征时,张闻天夫人刘英担所任的“中央队秘书长”是个什么职务?
  8. 毛主席聚沙成塔,走资派毁塔成沙
  9. 北大副校长任羽中的腐败内幕——不新鲜的靠啥吃啥
  10. 李进同志(三)
  1. 唐国强,已不配饰演毛主席
  2. 朱德这两首诗是读懂文革的重要文献
  3. 【深情纪念毛主席逝世49周年】9.9缅怀毛主席,毛主席与邓小平谁准确地预见了未来?
  4. 毛选违禁?孽障!
  5. 斯诺的谈话——关于文化大革命
  6. 闫宏伟:谁定伟人去世次日为节?
  7. 把判国者当座上宾,是叛徒间的惺惺相惜吗?
  8. 张CQ:文化大革命就是要把修正主义根子挖掉
  9. 形势一片大好,大好一片全都是形式
  10. 郝贵生 | 没有反抗斗争,能“把苦日子过成花”吗?——评《生万物》导演《人民日报》文章
  1. 那一天,毛泽东主席说:我们都希望考个好成绩
  2. 走进南街村(4)| 南街村搞公有制是否违背中央政策?是否违背群众意愿?是否有强制命令?
  3. 翻案为什么不得人心,毛主席为何伟大?
  4. 社会主义市场经济是什么样的市场经济?
  5. 光刻机残骸现身,原来毛主席时代就有光刻机!现在却被卡脖子,这么“伟大的功劳”,谁的?!
  6. 北大副校长任羽中的腐败内幕——不新鲜的靠啥吃啥
Baidu
map