阴雨连日，令人生厌；早晚凉极，秋季将至。金秋的全景在草民家乡已不复存在，我只能在自己的院子里观赏累累的金桔果，等待着高大的金桂树开放浓香四溢的花儿，聊以满足自己对往昔农村金秋时节大好风光的留恋。
草民承认，自己落伍了。
旧的不去，新的不来，草民懂的。但一旦来的所谓的“新”还不如旧的话，那就应另当别论了。
草民家族世居农村，后又与农民为伍，倘再说不熟悉农村和农民，那便是自欺欺人之谈了。30多年前，农民（当然不是全部）把自己比作牛，自叫“农牛民”，但绝无自贬的意思。这在解放前也自叫，但含义和意义却大不同了。新中国，新社会，新农民，已经取代了旧中国，旧社会，旧农民。鲁迅先生有诗句曰“俯首甘为孺子牛”，足见牛乃以“一犁耕到头”的勤劳吃苦精神闻名于世的动物。它吃的是草料，干的是重活，在新中国农村尚未实现机耕机灌的时期，牛是很重要的农业生产资料，是生产队不得随便宰杀的宝贝，所以，做牛是很光荣的。一些高雅之士所弹奏的琴声牛真的听不懂，但弹琴者极有可能根本就不懂牛。而比牛更加吃苦耐劳的当然是农民，所以，做农民很光荣。
草民不曾忘记，毛主席实现了孙中山先生想让“耕者有其田”的夙愿，并且百尺竿头更进一大步，号召农民组织起来，搞集体化农业生产，走社会主义康庄大道。事实证明，毛主席的实践是成功的，非常的成功。在集体主义精神的激励之下，农民们在田里种粮（夏粮秋粮——早稻晚稻）种油菜，在地里种棉花种蔬菜瓜类，在山上种桑树以养蚕，种果树以自享，种杂粮（番薯南瓜）以补充粮食和喂饲猪猡，在河里水塘里养鱼以自分（作为过年的福利），这样的农村现状，难道还不算好吗？
厌恶农村，小觑农民的精英们，在你们之中，有的生来就好像是高贵者，没有见识过集体化时期的农村，却能说出农村集体化的种种“谬误”来，而且说得头头是道，彷佛亲历过一样；有的生得太晚，但受了前者的蛊惑，中了前者的圈套，也跟随着乱叫了起来——这就是“很可悲”的注脚。说到农村，不得不说来农村插队落户的知识青年们。当年来本镇插队落户的主要是S市的知青，有些人的老祖宗就是本地人，故若要填写籍贯，还是本市的名字。大城市出来的年轻人，一般都是细皮嫩肉的，尤其是女知青。农村和农民们并没有小觑他们，无论在体力劳动中，还是在日常生活里，对他们都给予了一定的照顾。知青中多半当了赤脚医生、代课老师、农技员、镇办企业会计，等等。好多知青在本镇有亲戚，直系的、旁系的均有。说知青在农村是遭罪，这是凭空的想象，更是无端的捏造。草民的近邻中就有一个S市的知青，他先在江西插队，娶妻生子后来到了本镇，因为其父就是从本镇出去，在S市找到工作后久居于S市的。现在，夫妻俩已在S市呵护早去那里工作的儿子了。河斜对面的一座高大的楼房里也有一个女知青，当年没有跟风返城，而继续留在丈夫身边，保障了家庭的完整。其夫也不负妻望，开办工厂挣了大钱，2年前关了工厂，也双双去S市呵护儿子去了，只是隔一段时间来关照一下自己的房子。……
曾几何时，伤痕文学将锋芒对准了知青上山下乡一事，好一顿的痛批恶骂呀，支持者们更是把农村看成了人间地狱，非活人所呆的地方，农民也被视作不开化的愚昧群体。那好吧，草民介绍一部电影，叫做《牧马人》，由朱时茂主演的。这部电影当然不是歌颂知青上山下乡的，（尽管是谢晋导演的，也只是草民只见）但从中我们却能看出比赞扬知青上山下乡更好的奥妙。许灵均（朱时茂饰）在西北一个牧马场劳动，一转眼的工夫便是20年。那儿不仅贫穷，也很落后，只有人是善良到了家的。其父远在美国，待中国即将进入改革开放年代之后，他来到了祖国，此时，距离父子俩分别已经整整30个年头。其父此来的主要目的之一，就是要把“受了20年痛苦”的儿子带走，到美国去继承他的事业。然而，令父亲万万想不到的是，许灵均居然婉言拒绝了。是什么原因呢，究竟？——是善良的农牧民为他成就了终生大事，是毛泽东时代人间的温暖使他这个弃儿长大成人，是集体的力量让他看到了祖国的前途，这就是他坚定不移地留在祖国的充分理由。（详情请去观看电影）父亲临走前，对阔别了30年的儿子无奈地说，“我在财产上是个亿万富翁，可是在感情上我却一贫如洗，说得准确一些，我是一个乞丐。”
介绍完电影再说农村、农民。事实上，知青插队落户对农业生产队来讲是一个额外的负担，这一点想必大家都知道。城市人过不惯农村生活，其实也能让人理解。但不能理解的是，为什么有的知青能够放下城里人的架子，渐渐地适应了农村的劳动和生活，与农民交了朋友、联了姻，而有的却不能呢？不能也就算了，返城后不顾自己所受的冰冷待遇，却对农村冷嘲热讽起来，这在电视剧《孽债》中反映得淋漓尽致。“让娃娃们都回来吧”，说得很轻巧，说关怀备至也不为过。而《孽债》告诉我们，城里已难以容纳“娃娃”们。返城前拆散了自己的家庭，返城后没有称心如意的工作，反而使自己、使自己原先的配偶和留在远方的子女受到了极大的伤害。
毛主席早就说过：“农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的。”在文革中又说:“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育，很有必要。要说服城里干部和其他人，把自己初中、高中、大学毕业的子女送到乡下去，来一个动员。各地农村的同志应当欢迎他们去。”毛主席的确是英明正确的，草民是亲眼目睹的见证者。天高任鸟飞，海阔凭鱼跃，当年的社会主义农村是多么的欣欣向荣，蒸蒸日上。农民们齐心协力搞生产，勤俭持家过日子，谁不说咱家乡好！
麦浪滚滚歌农村，稻穗弯腰点头笑，披星戴月是农民，幸福就得靠勤劳，靠勤劳！
毛泽东时代的社会主义农村就是一幅风光美丽，前程无限的画卷！
2014.9.14晚毕
长篇附文：
冬天的故事（纪实散文）
第一章
那是一九七九年的隆冬之时，一天的晚饭后时分，我正在家门口吹着竹笛，笛声穿透狂吼的西北风传向四面八方，虽不怎样的优雅动听，也算是表达了我的心声。这是一曲《沙家浜》里的选段，随大队文艺宣传队应邀外出几十公里远的地方演出《沙》剧时多次伴奏过了的，早已烂熟于心。正当我吹得起兴时，二十米开外的一座大宅院门口飘过来一个女人的声音：“喂，这么高兴啊!饭吃了吗?”她一边喊着，一边走了过来。“还没有吃。”我停止了吹奏，答道。“快吃吧，吃好了帮我个忙，好不好?”她说。“要我帮你忙，大千金，我能帮你什么忙?”
她认真起来，说：“你是知道的，我快要去县城上班了，今天晚上想去任家大队T老师家，在那里我教过一年的书;要走了，给他送一包糖去，一点心意嘛。陪我去，好吗?”
我望了望天空，已经灰色了;看了看她，一副认真的表情。天冷我倒不怕，怕的是她是我的顶头上司的女儿，人都快脱离农村的苦海要去吃皇粮了，晚上的这一陪访若让人看见了，我还不被人笑话?更严重的是倘若她的父亲和我的同事们知道了，我会显得很尴尬。
她看出了我的迟疑，故意道：“怕冷?不过二、三里远么，就算看在我爸的面子上，难道也……”她故意拖长了声调，牢牢地瞪着我。
我觉得不能不答应了，说：“好吧，十分钟完成吃饭任务后就出发!”
通往任家大队的路倒是条宽阔的机耕路，这般寒冷的晚上走在这条路上的人也十分的稀少。一出城便望见远处农家的屋里透出来並不很明亮的灯光，又是农历廿几的晚上，兴高采烈的西北风毫无阻碍地尽情地扫荡着农舍和田野，也考验着我和她的耐寒的程度。我走在她的后面，间隔约莫有一公尺的距离。与她并肩而行是不行的，我不敢，也无意如此。其实，我知道她是很尊重我，甚至钦佩我的，一次我的学生包揽了区作文比赛的前三名，是她得知消息后第一个给我报的喜。我与她的祖母又在同一条河沿路上居住了几十年，住房之间仅仅相隔了二十米左右。
她似乎不高兴了，愤愤地说：“人呢?走快些呀!怕我吃了你?”
我嘿嘿地笑着说：“保护你，应该走在你的后面。‘吃’我倒是可以的，谁叫我是贵父的下属呢。”
我还是没有去与她并肩而行，她不高兴那是她的事，反正她即将离开L镇了，以后见了面还会不会理我，真还说不准呢。她是和我同岁的人，上山下乡时去了四明山区，不久后下山在各地奔波着当代课教师，都是她老爹一手安排的。四年前她来到我们L镇，先在某大队小学代课，后来进我们镇校做了我的同事，已经两年半了，光阴似箭哪。
不多时我们就到达了目的地，T老师的家。三间平房外加一灶间，看上去既整洁又宽敞，一家四口也足够了。T老师大我好几岁，我们是老熟人了;他见了我们很开心，赶忙叫他的妻子给我们泡茶，连声说着“请坐，请坐。”又不解的看看我们，说：“你们俩……”
她忙站出来，用手指着我：“F先生是保护我过来的，是我求来的。T先生，我要走了，表格都填好了;临走之前来拜望拜望你，感谢你以前对我的关照。”说完，她从口袋里掏出了一包糖，约莫有半斤分量。
T先生连忙道：“哪里哪里，你还这么客气。”
我忽然觉着不自然起来，因为从T先生看我的目光里，分明察出了他的猜疑和好奇。所以，我保持了沉默，愣愣地坐着，听着他与她的闲聊。我暗自发笑，为一个廿七岁的大姑娘当“保镖”，长这么大还是“姑娘上花轿”——头一回。
T先生向我发话了，笑着说：“F先生，你好像有点不高兴，是我招待不周?”
我赶紧陪着笑脸说：“哪里哪里，她是今天的主角，她终于熬出头了，要当领导阶级去了。”
她狠狠地白了我一眼，没好声地说：“你尽管讽刺!”
我朗声道：“不不不，是真心的祝贺，祝贺!”
突然，T先生问我：“你，个人问题解决了没有啊?”
闻听此言，即刻间使我陷入了深深的苦痛之中，不堪回首的恋爱经历搅得我脑海翻腾，不能自己。打落门牙肚里咽，当是我最好的写照。
而她此时却显得非常的轻松，且和颜悦色，笑眯眯地说道：“这又有什么关系呢?你担心自己会做光棍?我不信，天下的女人个个会像她们?”
我摆摆手，苦笑道：“你不信，我信，真的有些信。不说这种事了。”
于是，他和她聊起了知青返城的事情。她饶有兴致地讲述起在山上时的见闻，讲述干农活的艰辛，也谈了当代课教师的无奈。我照旧还是默默地听;听她讲罢时，只见她的脸上呈现出飞扬的异彩，笑声也格外地甜美爽朗，这个晚上注定是属于她的了。幸福之感，一定贯通了她身上的每一个细胞，我想。
往返的路上，她兴致依旧，冲着我说：“来的时候你离我多远?现在打算离我多远?说呀!”语气咄咄逼人，一副强者的样子，全然忘却了对人的同情和安慰;人，无论男女，面临高就时大概就是这副样子的吧，我又想。
夜虽还不深，可寒风凌厉的冬夜的八点钟，也足够路上的行人受难的了。我想着以往历次的倒霉事，尽管无关我的道德，却仍不失为同事们茶余饭后的谈资。与我恰好相反，她在经历了十年的东西奔波之后，光灿灿的前途终于摆在了她的面前，而她的得意也理属应当。此时我有些懊悔，有些自卑，也有些忐忑，今夜的陪客真是当得没滋没味，悔不该当初了。我依旧离她一米远，以她的速度为速度，行进在回家的路上，这时的寒风在起劲地推着我们前进。
第二章
走完了笔直的机耕路大道，行进到了昔日的西城门跟前，一种莫名的自豪感油然而生，这曾经是我们L镇的著名古迹之一啊。而今虽然完整的城门早已不复存在，但它却是确确实实在我们镇上存在过五百年以上的古迹;不管蜿蜒数公里的土石城墙究竟是不是戚继光大将军亲自督造，它终归是我们引以为豪的资本，L镇的后辈们绝无嘲笑破城门的理由与资格;我还深深地遗憾于自己生得太晚太晚了呢。戚大将军应有灵，佑我古镇后辈孙啊!
“走快些呀!”大千金在前面发令了，这回口气倒是不硬。
我回过神来，“哦”了一下，紧了一点步子，但也不打算去与她并肩，这是我自定的“纪律”。
她又说道：“刚才，想，什么了没有?”
我说：“冷，冷啊，真冷!”
她忽然停住了，甩了一下两条齐腰的大辫子，转过身来，现出一副气宇轩昂的样子，在此时红兮兮的路灯灯光的照耀下，颇有大舞台上李铁梅的风范与气度，我因此而忍俊不禁了。
她立时严肃道：“笑什么?笑我像丑八怪?嗯?”
我坦然地答道：“你美，特别是两条大辫子，相当的美。每天早上梳辫子很费时间吧?”
若论美与丑的话，她大幅度地倾向于美，也胜我几筹;若论身材的高与矮，同事们都说她比我高，而实际上她比我矮两厘米，她是1.72米的个。若再论
其它的什么，我就自惭形秽、毫无兴趣了。人比人，是要比死人的，这是老话。
骇人的西北风仍在逞威，气温还在下降，估计已在零下五度左右了。我们继续前行，拐弯之后又面向北了;路上已见不到行人，大抵人们都躲进被窝里享受去了。行进到一座必经的水泥桥梁，那无遮无拦的西北风更是肆无忌惮地攻击着我们;我此时的心里陡然间感到，今晚遭受的必是我有生以来最大的灾难了。幸好灾难终于被终结了，我已走到了自家的门前。
我停住了，对她说;“还要不要送你到家?”
她竟毫不迟疑地说：“不知道送佛送到西，好事做到底吗?送!”
我的天哪，离她祖母家只有二十来米的路途了，她还要说出这话来;我原本是客套一下的，现在看来也只能“到西、到底”了。我其实何怕这最后的几步，所惧的唯一的理由是怕被人发现;同事们对我过去的恋爱经历早已津津乐道，倘若再加上一条特大号的新闻，那就不是进一步为他们提供茶余饭后的谈资的问题，而是我无颜面再立于本单位的根本性问题了。“癞蛤蟆想吃天鹅肉”可不好听啊，饭碗等于生命啊!
我跺了跺脚，用手搓了搓脸，然后一挥手，说：“开路!”
这下她却迟疑起来，喃喃地说：“还不算很晚，进你府上坐一息吧。不欢迎?”
嗨，她还得寸进尺，真来劲了，还文绉绉很礼貌地说了“府上”一语，直令居住于老年般旧房子里的我这个穷“书生”汗颜而且惭愧得很。我是真不想我的顶头上司的女儿这般地看得起我，但转而一想，无论如何也找不出在自家门前拒客的理由，尽管她是自告奋勇的作客。我决计豁出去了，用手指着我的家门，说：“请进吧。”
屋内静悄悄的现状告诉我，母亲及兄弟们早已睡下，很可能已经进入了梦乡。我没有邀请她进入我的房间，尽管二十多平米的房间就我独个儿居住。“到灶间去吧，那里‘安全’。”
她闻听此言,捂着嘴笑了,轻声说：“打搅了。”
我家的灶间不算小，二十来平米，够我们一家四口人用的了。我倒了两杯热开水，递给她一杯，坐下来对她说：“你的胆子比我大得多了，你打算聊些什么呢?”
她喝了口热水，平静地说：“我的娘娘(注：我们这里把祖母叫作“娘娘”)跟你们家关系很好啊，她常常来你们家聊天。”
这倒是事实，我们与她的祖上两家在同一条河沿边居住有将近三十年的时光了，三年困难期间我还帮她的祖母推磨碾过米皮康呢。她的祖母是Y 镇人，十八岁嫁到L镇，光嫁妆就撑来了足足十八船，可见她祖上的家境不是一般的好了;她的祖父人称“金店王”，只因这个“店王”后来抽上了大烟，最终将富裕的家境抽了个精光。以至到了三年困难时，她的祖母也只能吃米糠饼度日了。先前偌大的一个整院，现在已经归属于十来户人家了。
我虽是主人，却仍觉得无话题可谈;于是便喝开水温暖发冷的身子，也只能如此了。可她看我无语，反而来了谈兴，话题也出乎我的意料，偏得让我做了丈二和尚。
她饶有兴致地说：“听人说，老四(我的大弟)勤力肯做，将来谁嫁给了他，保证省力气;你呢，比较忠厚老实，比较聪明，但有些懒惰，对不对?”
我平淡地回她：“瞎说。你听说过‘老实死’吗?聪明，聪明得都让人家笑话了。”
她露出不以为然的神色，说：“你的情绪怎么这么低落啊?有什么大不了的事情呢?我也受过打击的，信吗?”
我应付道：“山里干活太苦，对么?”
她连连摇头，两只眼睛神秘兮兮地看着我，拿出手绢擦了下右嘴角，又挺了挺身子，极轻微地咳了一声，然后若有所思地说：“知道吗，我十七岁就谈恋爱了。下山时我已经二十二岁，一次我把他带到了我家，我老爸没吭声，老妈却激烈地反对;她反对我找山里人。老妈当着我男朋友的面数落个不停，叫我失尽了面子，到现在为止，我和老妈之间的矛盾还很深呢。”
我並不好奇地问道：“你们吹了?”
她有些轻松地回答：“不吹又怎么着?听说他已经结婚了。”
突然，我的六十岁母亲的声音从她的房间里传了过来：“老三，夜深了，好困觉了。”我才知道母亲已经转觉了，一看手表，时间已经临近十一点，便应了声“马上就睡。”
她见状有些失望，一下子失去了谈兴，作了结束发言：“明天下午你有空吗?”
哦，对了，明天是周六，下午休息，于是我问：“有什么事啊?”
她不太高兴地说：“没事问你干什么。”
我想她已是快离开L镇的客人了，也就索性“到西、到底”了吧，便边打哈欠边对她说：“明天下午一点，你来找我吧。”
临走时她用手指戳了下我的头顶，扔给我一句话：“你呀，是半边聪明半边傻。”
什么意思，莫名其妙，这个幸福的女人!
第三章
周六的下午一点钟，她很准时地来了，走进了我的房间，因为在大白天，我也认为这是无所谓的。我正坐在写字台前读书，她进来后便把座位让给了她。我说“你很准时啊。”她答“我向来如此。”于是也就彼此彼此了。接着她细细地对我的房间察看了一番，之后我却未听到任何评论，反倒是我很不好意思起来;房间内的现状毫无情面地诉说着我的懒惰，比如满台面摊着的书籍，身上换下来的未洗的衣裤披在椅背上，更糟糕的是棉被没有叠整齐，枕头也歪着。这下台总算是坍足了，我只好难为情地傻笑着，心里却在想，让她背后说去吧，反正她几天后要高就去了，而我依旧是邋里邋遢的我，何必要苛求自己“有所谓”呢?于是，我的心情倒十分地坦然了。
她至终没有批评的声音，却从衣服口袋里掏出一袋花生糖和一包“上游”牌香烟，爽气地递给我，说：“糖买得多了些，再给你一包，别人可没有你那么多，待你够好了吧!今天我又买了两包香烟，‘新安江’给了我娘娘(指其祖母，为地方语称谓)，这包‘上游’给你。”
她的这个完全出乎我意料的举动，令我真的感动了，同时也觉着很有些受宠若惊的味道。要知道她给自己祖母的香烟才两角四分一包，而给我的“上游”却要三角四分，足足贵了一角，而且此烟(当时)是公社一级的干部们抽的，大队干部们还买不起哩。我拿着“上游”用鼻子嗅了嗅，嘿，真香啊。“谢谢你啦，让你破费了。”我对她说，“哪我该送你什么礼物呢?不能来而不往吧?”
她却挺认真地对我说：“谢个屁啊。你送我什么，送当然要你送的，我要你送一样东西，不知道你肯不肯?”
我赶紧问：“什么东西?只要我有的。”
她若有所思地说：“要你送……”——但欲言又止了，脸上略显难色，又泛起了微红色;哈哈，这个幸福的女人。
我瞧着她直想笑，催道：“说呀，尽管说出来吧。”
还是无语，她的手摆弄着齐腰的长辫子，心里一定在想着什么，这我自然不得而知。无语过去了约莫三分钟之后，我渐生出了乏味的无趣的心理;难道这也是幸福的大姑娘的怪毛病?我如是想。手表的时针向两点靠近了，这不是在空耗光阴浪费生命么?但她毕竟是贵客，是即将融入领导阶级队伍的一份子，理当尊重和迁就于她的，放在人之常情上来说，赔上半天的工夫也实在算不了什么，还是随她便的好。我释然了，再不去管她要我送什么礼物。
然而，她终于开口了：“送你一张照片，几天前照的，喜欢么?只是照得不大好。”
我愕然，要她的相片干啥用呢?刚想说“别”字，脑子里又踌躇不决了。虽说真的无用，但她的大方率真令我钦佩。说“喜欢”吧，我的脸皮又会显得厚了些。又是一个难以决断的“怎么办”，我的做人好难呵。
她见我没有反应，大概知道我很犹豫，便将稳坐改作了站立，喃喃道：“不喜欢就说不喜欢，男子汉大丈夫，直说嘛。你这个人呀，真是半边聪明半边傻，傻超过了聪明!”
我听了辩解说：“喂喂喂，我何时何地说自己‘聪明’了?”
她摇摇头，无可奈何的样子，“哎”地长叹了一声。
我拆开了“上游”，抽出一支点燃了，悠悠地深吸了一口，慢慢地吐出来一个又一个的烟圈。这时候大脑里忽然一亮，说：“你去报到的那天，我做挑夫送你去车站，也算是送吧，这总行了吧。”
她又坐了下去，摆弄着她的大辫子，轻言轻语地说道：“我其实是不想在这里留下遗憾，知道吗?”
哎呀，这我可就不理解不明白了，她在这里会留下什么“遗憾”呢，羡慕在这里的代课工作?天一般大的笑话。自古只有“人往高处走”这一条真理，她的话太令人费解了。只听她继续道：“我都二十七了，想找一个称心如意的人，难啊。”
哈哈，我想她一定是在昨晚的梦中被鬼摸了一把头，今天在这里説胡话了。她说自己都二十七了，但这又关别人什么事呢。城市不比农村，二十七实在算不得太大。但她还是说：“我就明说了吧。如果，如果，如果我说我喜欢你，你会怎样回答我?”
闻听此言，我猛地一惊，似乎明白了什么，这下真的愣了傻了!待我回过神来，便平静地对她说：“如果你是男人，我真想摸摸你的脑门发烧了没有。”
她坦然道：“我没发烧，你能回答吗?”
我看着她的眼睛正色道：“shao(她的姓)大千金，不是能不能回答，而是没有回答。”
她追问：“为什么没有回答?”
我只得一边摇头一边摆手，一边转换了话题，问她：“去工厂报到的准备工作做好了吗?只有三天时间了，到时候我一定送你去车站。”
她苦笑道：“有什么好准备的，现在就可以起身走。”
终于，她闷闷不乐地告辞了。这于我是卸了重负，想到自己並没有得罪于她，更没有伤害于她，今天晚上可以笃笃定定安安稳稳地睡大觉了。但随之，我又不免想起了一年半以来的桩桩件件，老天爷知道，闷闷不乐的应当是我，而不是她。人，无论男女，理智该是放在首位的;现实犹如大河下面汹涌的漩涡，我被卷怕了。
也祝她今晚上睡个好觉，把一切的胡思乱想统统从心底里赶出去。
第四章
星期天我打算去单位看报纸，顺便刻写一张复习材料，再帮人写半块黑板报。周六的下午和星期天我一般都是这样度过的，习以为常了。这是自我“加班”，总有几个人如此而为，领导既不表扬你，也不阻拦你。我是乐此不彼地为单位和个人做无私贡献的人， 为了在单位门口屏风板的两面各放大“好好学习，天天向上”和“向雷锋同志学习”的毛主席手迹，我花了整整两天的时间，而毫无怨言。人活着就是这样，能多做一点就多做一点，计较什么呢。
上午八点钟左右，就在我专心致志地正在钢板上刻写着复习材料的时候，她走进了办公室。其实，她所在的四年级段办公室並不在这里，所以这时进来的她仍是客人。起先我并不知道她的进来，得知她在我身旁的存在是在她送了我一句“这么积极啊!”之后。
我一边刻写一边说：“你刚知道啊?”后又补了一句，“你不回家(指她在X镇的家)?”
她在我的对面落了座，说：“不回去。你要喝茶吗?我去给你泡。”
我漫不经心道：“口不渴，也没工夫喝。”
她于是没话找话地继续道：“都像你这样就好了。”
实际上此时办公室里还有两位同事，其中一位说：“大千金，你这么关心F先生啊!”
她却很自然地回敬道：“我的老祖宗是F先生家几十年的老邻居了，知道吗?”
我也发出了附和的声音：“这倒是千真万确的。”
她只坐了一小会儿，起身离开时塞给我一张纸条，然后大概去找她的父亲了。我停止刻写，看着纸条上的内容，上面写着：“下午在家等我，还是一点钟，好吗?”
麻烦终于又来了，而不照办是很不礼貌的事情，会伤害她的自尊心;照办又是我很不乐意的麻烦事，考虑到吃了她的糖和吸了她的香烟，我也就只好孤注一掷，与她再聊一次天吧，反正她马上要离开此地了。我自会坚持我的原则。转而我又笑了，这不是有点像地下党接头吗?我点燃了一支香烟，伸了下懒腰，眼望着房顶，忽然感到迷茫了。
老地方，乱七八糟的我的卧室;老时间，13点整。她又很准时，来了。稍作环顾，她坐下了，“哟，今天叠被子了。”话音刚落她便从皮夹里取出一张照片，递了过来，说：“送给你。”她的此举真令我手足无措，神色紧张了，但出于礼貌，我还是接了过来。“拍得不错嘛，很像你的。”我说。
“你到底喜欢不喜欢我?”她索性开门见山了，头微斜着看着我，像对犯人般地问。
我是真不愿意回答这样的问题，觉得无聊无用又没趣。这个时候如果她的祖母或者父亲突然来叫她，该有多好啊!但这是妄想，梦想。如此看起来，她的一厢情愿是坚定不移的了，哎，这个女人!
房间里这时候就二个字能形容：寂静。我想了好一会儿，终于说：“大千金，你不要冲动好不好，你看看，我配吗?!”
她倒真的冲动和激动起来，强压着怒火似的说：“我冲动?你知道我考虑了多少时候了?再问你一句话，是不是我不配……”
天哪，我的天!但我却只能笑嘻嘻地回答：“看看，看看，这不是冲动是什么?说心里话，你的前程一片光明，我的前途像萤火虫一样，我们俩可能吗?不要到时候有人说出‘早知今日悔不当初’的话来，……”
话音未落，出乎我意料的事情发生了，她竟伏案而泣，置我的连声劝说而不顾，看来她是真的感到伤心透顶了。但她仍无离去的意思，想必她还是在等待着我的反应，她很想得到一个令她满意的结果。
我虽感动，但也茫然而意乱，不堪回眸的“以往”还深深地留在我的心头，“恋爱恐惧症”至今仍未痊愈，此情此景勾出了我的那一段並不离奇的故事。那时的另一个她是S市的知青，也与我同龄，都到了谈婚论嫁的份上，突见一道“圣旨”传来，知青们纷纷返城了。她当然也兴高采烈地走了，没有几天便来了一封信，结束语说：“祝你找到一位比我更好的姑娘!”其祝愿虽好，却弥补不了我浪费了的青春时光，还有为之而付出的金钱代价。她又是我所接触的第四个女友，至今仍记得清清楚楚。严格地说，是一道挥之不去的阴影。现如今又冒出来一个自告奋勇的痴情女子，又是一个即将去城里上班的知青，故我想，老天爷真是残忍，专门给我设置难以过去的沟坎，不信命恐怕是不行了。然而她还是在抽泣，直搞得我心烦意乱，迷失了东西南北的方位了。
奇遇，真是奇遇啊。这天上真能掉下来馅饼?我也想哭了，像眼前这个长辫子大姑娘一样。
第五章
我与她相恋了。这个结果令她高兴，却令我沮丧，无论如何这结果是我所不期待的，然而它偏偏产生了。坊间现时的人们常常说，处于情感狂热中的女人的智商等于零，我对此说不以为然，男人们呢?我看也高不到哪里去，有时候反比女人还差得远。明明晓得前面极有可能是苦海，却愣头愣脑稀里糊涂地往里跳的男人，真是傻到了家。那时候的恋爱还很朴素，朴素得会让如今的年轻人笑掉大牙。我与她没有牵一下手，更不要说拥抱接吻之类的高级动作了，而只是心跟心的接触。真所谓什么时代产生什么样的恋爱方式，一点不假。
她看来应该是认真的，经过了深思熟虑的，我毫不怀疑她的痴情厚意，可在我的潜意识里，感觉到她还是过于幼稚和肤浅，她把自己的力量看得过于强大，而实际上她只是一个普通的女人，尽管已经在社会的大环境里磨练了整整十年。我在深深的沉思中反复研究着往后的日子。
我想社会上年轻的男人女人应该是如此的，爱一个人时不需要理由，他或者她在她或者他的眼里是一个英雄一样的人物;而一旦情况翻转，他或者她就连一支狗尾巴花都不如了，在这一点上男女之间可能是没有差别的。恋爱就像一瓶蜜糖，能甜得你嘴唇粘牢;有时候恋爱却像一把剑，能将你从甜蜜的梦中刺醒。
“明天我要去报到了，今天晚上我们去外面走走吧。”她说。
“太冷，外面太冷。”我提议道，“就在这里好了，嗯?”
二十几平米的灶间里坐着我们俩，晚上十点多了，肚子有些饿，然而没有可当点心的东西，要么就吃冷饭。她好像夜饭吃得很饱，看上去精神特别的好。她说：“过得真快，就要走了，觉得还真有点，哎，我说，我走之后你会想我吗?说真心话。”
我反问道：“你呢?”
“当然会想。”她认真地说，“都这么大年纪了，自己相中一个不容易，你说呢?”
“不用说，要靠做。”我又燃起了一支烟，驱赶这冬日里的寒冷，也增加些思考的动力。“你到了厂里假如有了空闲，就写封信来。”
“什么叫有了空闲，”她嚷道，“你应该说，‘你必须写信来’。”
次日的中午刚过，她出发了;按照先前的约定我做了挑夫，一同送她的还有她的比她长不了几岁的小叔。他似乎看出了一些端倪，朝我笑得很奇怪，眼睛也好像在告诉我什么。她的小叔也还与我一样，还是一条正宗的光棍呢。
车子到了，她上了车。随着车门的关牢，她终于告别了漂泊的人生，向着生活的幸福彼岸走去。
到了第三天的下午，我就接到了她的第一封信，不过只有寥寥几语，说她四天后要返回L 镇一次。照此推算，她明后天就又会出现在我的面前……
稀奇的是，只隔了一天，我又接到了她的来信，里面关照我准备好一斤毛线，她要亲手为我织一条毛线裤;另外她说还不知道自己会被分配在哪个车间，还说我不用回信给她，她马上就要回来一趟。
她真的马上回来了，四天后又站在了我的面前，先前被我视为标志性的大辫子已经不见了，映入我眼帘的是一头卷发，这是被乡下人称作是“狮子头发”的一种发型。“好看吗?”她问我。我摇摇头，说：“实在，我认为，还是大辫子好看，像李铁梅。现在像……”
她解释说：“城里头不时兴大辫子了，梳辫子也太费时间;剪了辫子我也舍不得。我还是我，将就着看吧。”
的确她有些变了，几天的工夫便变得有些洋气起来了，然而她的情绪照常，一成未变，她说她这次是专门为我而来，来拿毛线的。她还说，若知道我很喜欢她的辫子的话，她就不会这么快地剪掉辫子了，至少也得跟我商量一下。而我其实还没有买好毛线，倒有些辜负她的意思了。她是下午近傍晚的时间到的，次日一大早就返城去上班了，我送了她足足有五公里路，往返时拼命地赶我的上班时间，为此而流了一身的汗，最终还是为“爱情”牺牲了一次。
第六章
人都说往事不堪回首，我以为不尽然，用今天的眼光今天的思维方式来看往事，有时候会推翻过去的结论。年岁虽然随着时光的流逝日渐地老化，但思想和观念却显得进步了。还是回到那个时候去吧。
我一心一意地投入与她的恋爱，是在接到了她的一封信之后。那是在她上班工作了大约半个月时，我接到了她的第N封信件。至今我还清晰地记得信上有这样一段话：“由于年龄的关系，我被分配在喷漆车间工作，这项工作劳累不说，还很脏，对身体也有害处，你对我的工作安排有意见吗?若有的话不妨直说，好吗?”读罢此信，我心头发热，真正地对她产生了爱慕和尊敬。按时兴的世俗观念衡量，我是百分之百配不上她的，现在她反过来抬高了我却压低了自己，其情其意还不够真切，还值得怀疑么?我想我已经找到知己了，对她再不能有丝毫的怀疑了。我当即回信一封，第一次大大方方、直截了当的对她说出了肉麻兮兮的情话。这时候离春节也为期不远了，根据她信中的提议，我去了趟县城，取回毛线裤还是其次的任务。
那天阳光灿烂，气温也不十分的低，下车后刚走到候车室南门口，她早已等候在那里，旁边还有一个我的女同乡;她一脸笑眯眯的样子，使我感受到了春天般的温暖。我切实地意识到我是无比幸福的人儿了。啊，踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。我陶醉于爱情之中了。
“冷了吧?”她关切地问。
“不冷，不冷!”我忙说。
她对那个我的小同乡说：“你先回厂去吧，谢谢你。”然后看着我道：“走，到玉山公园去。”
我与她穿过繁华的大街，再依江而行，不多时便来到了玉山公园。这个公园建在山上，从山脚直到山顶，在不同的高度都建有休息的亭子，风景十分的优美。因为公园里有动物园的缘故，所以游人虽不能说是如织，却也总是络绎不绝。站立在半山腰上，就能一览县城的全貌。我曾多次到过山顶，唯有这一次的感觉与以往大相径庭，原因就不必明说了。临近山顶，我们在一座亭子内坐了下来，确切地说，是开始谈情说爱了。
她刚坐下，就打开了背包，拿出一条毛线裤递给我，说：“你的毛线质量太差，一边织一边碎线头不停地掉下来，黑黑的一大片，工友们都笑话我了。说这话你可不能生气啊。”
我还能生气吗?赶忙连声道：“辛苦你了，也难为你了。我坐享其成了。”
她还是一脸的笑，说：“还这么客气，对我?好了，我俩谈谈以后吧。”
我看她那副很认真的样子，心里相当的感动，但对这个“以后”怎么个谈法，我却毫无思想上的准备，说实在的话，对我与她两人之间的“以后”，我仍然是个被动者。于是我只好说：“愿听听你的高见，你先说说，好吗?”
她当仁不让地侃侃而谈起来，一面说着，一面舞动着手势，情绪显得很兴奋，情感也很真切，话语中透露出对组建小家庭的热切愿望。我细心地聆听着，忽然间心头一热又同时一亮，这不是一篇谈婚论嫁的宣言和一部组建小家庭的计划书吗?我真想热烈地拥抱她了，然而还是没有……
在亢奋的激情中，我们俩站了起来，屁股这时候才觉得很发凉了。两眼朝南面远远的望去，无数的山头淹没于云雾之中，在丛山峻岭里有着一块闻名于世的红色根据地，这就是浙东四明山革命根据地。1973年夏天，我在山中重镇接受过一周的音乐艺术类培训，同时寻访了革命老前辈，书写了一些讴歌革命历史的歌词与文章。后又在1975年时于同地学习了半年之久，那里真是我流连忘返之所在。感叹啊，一别竟有了五年之隔。何日再重去呢?时近中午，该去吃饭了。
我说：“下山，吃饭去。”
她却说：“吃一碗面算了，节约点。”
我是带着二十元钱去的，别笑，在猪肉卖六角八分一斤的年头，这笔款子不算太少了，足够我们俩享受一顿中饭的。然而她坚持要吃面，拗不过她，只好吃了面条，还省了我的钱哩。不知怎的，我就是有些看不惯她的发型，留着长长的大辫子多好呀，费时是费时些，但那是传统的东西，又留了近二十年，干嘛对它下“杀手”呢，我就是不明白，归结到一点，一定是因为进城当了工人，需要洋气了。突然间我想起了她刚才在山上说的话，问道：“你说，咱俩廿九岁结婚，是吗?”
她说：“是啊，廿九岁还小么?你不……”
我忙说：“不是不同意，怎么说呢，我也说不清楚，反正。”
她一脸坚定带微笑的说：“一切靠自己，我想过了，结婚大排场咱搞不起，那就越简单越好了，到杭州去一趟，旅行结婚，怎么样?”
还能怎样呢，省钱的事我当然是乐意而为的，前几次的恋爱已经耗尽了我的全部积蓄，我正愁着向何处去借结婚用的钱呢。独身主义我不赞成，结婚所需的花费对我却是一条铁锁链，想要结婚就必须挣脱这铁锁链。做人就是这样，万万不可贫穷。该是回家的时候了，县城不是我的久留之地，好在我是去过上海的，弹丸般的县城对我也没有什么吸引力。
我与意犹未尽的她道了别，两人相向而行，她回她的工厂，我回我的老家。
而谁又曾料到，这第一次，也是最后一次在县城的谈情说爱，并私定终身而且敲定结婚，带给了我终生铭记的什么呢?
尾声
有情人未必就能成为眷属，而且这所谓的“有情”最终验证了它是假的，当然，最初倒是真的，这点我到如今还是坚信不疑。好事的之所以终结，是因为祝员外至今仍健健康康地活在这世道的缘故;当然也只是缘故的其中之一。
……
我终于请了假，躺在床上胡思乱想，每天差不多都要抽四包的香烟，吃饭的心思是没有的，真正饿极的时候吃几块饼干，不吃下去人是会死的，我为何要做梁山伯呢?不值。但心灰意冷到了几近极点，那也是真的，人不可以骗别人，也不可以骗自己。正、副校长来探望我了，教导主任也来看望我了，作为朋友的同事们也来关切我了，他们均以为我得了啥的急病重症，纷纷地好言安慰，祝我尽快地康复。我是感激涕淋，却又有苦无处诉说，我能明说么?!我是决计要去杭城了，在姐夫的厂里住上一个礼拜，主要的目的却是要去灵隐寺拜菩萨，这人间的恩恩怨怨、是非曲直，唯有菩萨看得最清楚。我平日里不信佛，这就叫做临时抱佛脚，就看菩萨发不发慈悲了。
那时候进灵隐大殿还不要门票钱，自由地进出，再多买些香烛之类以示虔诚，就可以了。我的两眼紧盯着大雄宝殿的塑金菩萨，神情显得木然而且有些痴呆，我究竟是因为什么，而每每遭受如此的打击呢?我自己搞不明白，但菩萨的心中一定是一清二楚的，我想。还好是在那时候，倘换了今天，怕要被当做怀疑对象请进办公室去了，甚至是派出所，因为我在大殿里足足呆了三个多钟头，才无精打采地走了出来，整个人就像是被霜打了的茄子。
我行走在公交车道上，后面“辫子车”(电车)的喇叭连响不停，是在催促我赶快死开，跨上人行道去。可我却我行我素，不能自己地挡着其的道。一声紧急的刹车音响起，司机探出头来说：“不要命了?”我这才猛地一惊，不自觉地坐在了路边上。司机说：“哦，脑子有病”，便不加追究，顾自将车子开了过去。回去后对姐夫一说此事，姐夫大惊失色，严肃道：“吓死我了，万一出个差池，叫我如何向丈母娘交代?弟弟，明天你不许再进城去了，过两天我一定陪你去西湖耍子耍子(耍子：杭州话，玩的意思)”。
三十多年过去了，儿子也已经三十岁了，但我终究还是个离婚的主;现在，有时候我也在想，她、她、她和她，可好?但估摸一定比我好，是的，应该比我好，这，我就心满意足了。因为连我自己都觉得过得还算可以，更何况她们哩。
结束语：幸福甜蜜的回忆各不相同，凄苦痛心的回忆更是大相径庭;但作为人，不管男或女，回忆是免不了的，谁没有往昔的故事呢?要说差别，别人的回忆令人羡慕，而我的回忆却让人见笑，仅此而已。
于2010.9.13完
相关文章
「 支持！」
WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅网刊微信公众号
