“因为人第一次意识到凭借才能、勇气、思想、世界观、社会、国家等一切中间性权威无法为自身存在建立根据的同时，在超越那一切、与那一切断绝、能够否定那一切的假设的东西（即比“死”更强大的东西）之前寻求存在的根据，那时，人才第一次获得真正人格化的、亦即社会性的个体的自觉（＝紧张和责任意识）”（A229）。这段话现在读来的确是一句过于冗长的蹩脚章句，但正是这里才最充分地表达了堪称代表伊藤其人的伊藤文体的轮廓。从现在起，遵循前面的图解，可以看到，如果实现“现实的对象化（变革）”，写完《狂人日记》的鲁迅把中国的现实作为思考对象，并作为可以处理的对象加以重新构筑，将其虚构，继而确立了试图改变被赋予的现实的立场，也就是说，实现了作为一个改革者、作为作家的鲁迅形象的确立。把传统的中国世界进行对象化，这也是在创作出《孔乙己》之后的《呐喊》中的诸篇作品的缘由，伊藤将其定位为鲁迅的“觉醒主义”的形成。其著书最初的副标题定为《现代主义的形成》也正缘此。关于这点，不再深谈。只是画蛇添足式地补充一句，谈到“对象化＝改革”时，如果将重心放在后者的改革上的话，那么，虽然有“或许至死都没有体会过‘挫折’和‘成熟’的鲁迅的不停的奋斗和前进”这一补充（A230），但仍能让人感受到与竹内《鲁迅》相互交错并且摩擦的内容的存在。多少有些离题，但作为鲁迅论这一领域的一个问题，在下面将以二者的差异为媒介，笔者希望这样定位：竹内《鲁迅》和伊藤鲁迅论是不同的两个存在。
三、与竹内《鲁迅》间的相互交错
如前面所述，对竹内《鲁迅》不能简单加以概括。在先理解这一点的基础上，笔者以读解竹内为线索，想做如下探讨——凭直觉，笔者认为，采用更精准的说法，伊藤并非竹内的“追随者”，甚至这一说法和可能是一种相当荒谬的误解；但尽管如此，二者之间还是可能存在共通性。伊藤之所以从竹内《鲁迅》里感受到了与前面的图解同感的相位，那一定是因为在竹内所说的“终极性场所”、亦即“文人的自觉”上读到了似乎和自身相同的、自由主体性的个人的确立 。然而，在竹内《鲁迅》中，根本不存在伊藤援引丸山真男等论点来考察的、确立主体的构造。对我来说，伊藤的考察虽有些粗枝大叶，但是可以进行图解；而竹内的则不能。
竹内所说的，在贯穿鲁迅一生壮烈凄绝的生活方式背后，在某个决定性的地点，若没有某次决裂与决心，很难理解。那或许是在一生中的某个时期，以决定性的形式、以做好了“出于自由意志的死”的思想准备的形式实现的吧。因此，可以说其思想的应存状态、支撑着思想的“激情”具有宗教性。换言之，从竹内当时的关心点来看，核心依然是“终极性场所”、亦即“文人的自觉”，是决定“唯一的时机”的要素（《鲁迅》117）。
的确，从字面上看，无论是竹内《鲁迅》中所使用的“回心”和“赎罪”等词语，还是“自由意志之下的死”或者“无” 等概念，都可以称作和伊藤从鲁迅作品里“发现”的、所谓与近代的“个”的主体形成具有深厚的相似关系吧，可以说具有终末论式的趋向了。然而，应该称作是竹内《鲁迅》中轴象的文学家这一概念，本来就与通常所说的“文学家”不同，这一点十分确定，所以，虽然有些模糊不清，但却具有蔓延性。可是，归根结底不就可以说那也不是应该存在的普遍的、理念上的“真正的人”、而是文学家吗？这不就是解开“文学家”这一不透明的概念的一个线索吗？为此，请参照竹内《鲁迅》卷末所附的那篇《作为思想家的鲁迅》。这是在战后写的文章，正如在“注8”所阐述的那样，笔者认为，作为竹内《鲁迅》的注脚，此文极具说服力。此处必要引用的只有一句话，但为了进行对比，将前面几行也一并引用：
“孙文那样的实践活动家能够做到不屈服于一切失败，每失败一次都会重新架设连接理想和现实的桥梁；而作为艺术家的鲁迅却做不到。然而，因为是一名艺术家，因为是一名时刻在追求倾注全部身心生命的活法的、最纯粹的文学家，所以，他们也没能创立出把绝望进行目的化的看破哲学”（《鲁迅》161） 。修饰“艺术家”以及另一种说法“ 最纯粹的文学家”的语言是“追求倾注全部身心生命的活法”。而且纵观上下文的脉络，是通过和“孙文那样的实践活动家”进行明确对比而提及的。而在竹内《鲁迅》的尾声中，细致地论及了“永远的革命者”孙文与承认并正面评价孙文的鲁迅之间的对立又相联（“矛盾的自我统一”，这才是辩证的）的关系，请留意阅读。而完山升则对此明确表达了，他指出，在竹内《鲁迅》中依然残留着政治与文学这一日本式框架的残渣余孽 。补充一下竹内自己的话：“在孙文身上看到‘永远的革命者’形象的鲁迅，不就是以‘永远的革命者’为媒介站在与孙文间的自我同一性对立关系上的吗？他拼命斗争的，不就是在孙文身上映射出的他自己的影子吗？”那是“‘永远的革命者’成为媒介，将鲁迅根源性的矛盾自我形成成为可能的场所”（《鲁迅》135）。
相关文章
「 支持！」
WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅网刊微信公众号
