胡新民:文革时期几位中央领导人的生活
李素文
2014年第八期《名人传记》杂志,刊载了该刊记者对江青秘书杨银禄的采访。杨银禄谈到了一则江青关心他的往事。有一次杨银禄得了肠胃炎,发烧,江青来杨银禄办公室看望,后来还要自己的厨师为杨做营养餐。江青对杨银禄说:“我叫程师傅给你做饭,用我的钱,粮票你自己出,做点软的和可口的。”当年权倾一时的江青,连富余的粮票都没有,现在想起来真有点不可思议。实际上,在文革十年时期,很多东西都要票证,上至党和国家领导人,下至平民百姓,都没有特殊。
说到粮票,还有一位国家领导人曾为此遇到过尴尬。1974年9月,陕西省咸阳市西北国棉一厂的劳动模范吴桂贤作为工人阶级的代表,参加了中央的一个会议。开完会,中央把吴桂贤留了下来,让他们在中央工作,后担任了国务院副总理。当时吃饭要交粮票,由于事先不知道会留在北京工作,吴桂贤没带多余的粮票。最后还是急忙请家属把粮票寄过来才解决的。以后每个月的工资和粮票都由咸阳寄过来。
到中央工作后,她的工资没变,从1973年到1977年,她的工资一直是67.2元。中央办公厅每天给基层来的同志补助1元伙食费。到北京的头一个月,伙食费花了60多元,她吓了一跳,只好对炊事员说实话,叫他们降低标准。中央政治局开会时,喝龙井茶,每次收费3角,月终结算。因为会议太多,茶水费就很可观。她因经济拮据,就推说不爱喝茶,算是节省了一笔开支。
另一位1975年1月当选为第四届全国人大副委员长的李素文,在中央工作时也不得不精打细算。工资仍然是原来的62元,还是在沈阳的原单位发。后来经李先念等领导研究批准,中央有关部门给了她每月18元的补助。她丈夫怕她出门在外应酬多,每月给她寄50元,甚至夏天北方发的降温茶也给她寄去。
她那时最怕的是家乡来人,不是不欢迎,是囊中羞涩。因为在故乡人眼中,李素文当了大官,他们到北京来看李素文,一定能吃好玩好。可李素文就难了。招待差,人家说你慢待说你忘本;招待好吧,月底就得“扎脖”。果然,有一个月家乡来了四五拨人,结果,月底她只好大葱抹大酱了。她记得很清楚,一次,沈阳市财贸部的老部长来看她,她左右掂量,最后只得包饺子招待老人。和吴桂贤一样,每次到国务院、人大开会都只喝白开水,因为喝茶是要收费的。组织上安排出国访问时,服装就成了一个大问题。她只好到对外友协去借皮箱和衣服,访问回来再把那些东西归还人家。
说到出国,李素文自20世纪60年代初开始,就多次被评为全国劳模。1966年9月,组织上安排她随中阿友好代表团到阿尔巴尼亚参加中国国庆活动,文革前出国还有10美元零花钱,文革开始后一分钱也没有了(到邓小平上台时又恢复了,他老人家出国时把这十美元全买了法国牛角面包)。女性同胞总该整整发型、理理发吧,可一分钱难倒英雄汉。后经大使馆安排,她最后找到了一个老华侨开的理发店,说明情况,才免费理上了发。
还有一则关于毛泽东的史实。有一次毛泽东身边的工作人员外出采购到了北京市友谊商店,他们看中的商品却需要外汇。尽管售货员了解到他们是中南海的,还是因为没有外汇而不予供应。工作人员回到中南海后告诉了毛泽东,毛泽东回答,你不买不就行了嘛。
这些发生在文革十年时期的人和事,在当时很普遍。现在的年轻人可能知道的并不多,有人还认为那个时期特权、贪腐也很普遍。毋庸置疑的是什么时代什么社会都会有特权和贪腐现象,文革十年期间也一样,不过只是很少而已,与“普遍”二字是挂不上勾的。如果我们对照当今社会万象,不管怎样,还是有一定的借鉴意义的。