胡新民：《红色娘子军》的经典之路

　　​　 提示：据报道：3月28日的2015博鳌亚洲论坛开幕式的背景音乐是芭蕾舞剧《红色娘子军》的配曲《万泉河水清又清》。习近平走和其他外宾福田康夫、保尔森等都是伴随着“万泉河水清又清，我编斗笠送红军。军爱民来民拥军，军民团结一家亲”这样的乐曲声上台发言的。兹将一篇旧文在此发表，真诚祝愿博鳌亚洲论坛成为中华民族复兴的一个典型性的标志。

 

　　继芭蕾舞剧《红色娘子军》出现在中央电视台2014年春晚(下称《红》剧)后，北京电视台的春晚也来了一段《红》剧。2014年恰逢《红》剧登上舞台五十周年。经过五十年的风风雨雨，《红》剧的主演延续到了第五代，演出的场次达到了3800多场，演出足迹遍及大江南北和二十多个国家。《红》剧作为艺术经典的地位已经无可置疑。

　　深入生活创造出来经典

　　《红》剧是由同名电影改编的。1958年，著名军旅剧作家梁信创作了该剧的电影文学剧本，著名导演谢晋于1960年拍摄成电影。

　　1958年，梁信赴海南体验生活，在翻阅军史书时，看到了娘子军的故事(此前有刘文韶的同名报告文学发表，在此从略---笔者注)。这是中国历史上第一支女子军队，是在中国最黑暗的岁月里出现的，但无详细记载。梁信艺术上的敏感和军人的热血立刻燃烧起来，仿佛回到了灾难深重的1930年代。于是，梁信四处找资料，查档案，辗转找到了娘子军的连长冯增敏，以及十几个尚健在的娘子军战士，在她们战斗过的热带的山林和驻扎过的穷困黎村苗寨中走访……收集素材历时3个多月，而后熬了四天四夜，写完剧本初稿。几经修改后发表。

　　谢晋看到剧本后，非常激动，当即说服了上海天马电影制片厂厂长陈鲤庭并得到支持。谢晋立刻拍电报和梁信联系修改剧本。谢晋、梁信和后来《娘子军连歌》的作曲者黄准三下海南深入生活。摄制组成立后，谢晋带领主创人员来到海南，在那里生活了一个多月。后来的《红》剧主创人员同样也是继承了这个深入生活的优良传统。为了导演好这部影片，谢晋还反复阅读了毛泽东的《湖南农民运动考察报告》《中国红色政权为什么能够存在》等著作。谢晋后来回忆说，毛泽东著作里对农民运动的极其深刻而生动的描述，对他了解历史背景和处理剧情“起到了积极的帮助”。

　　电影在1960年拍好后，当时主管电影工作的文化部副部长夏衍说，这么好的片子，等到1961年党的40岁生日时再隆重献映。果然，影片上映后，立即引起全国轰动。1962年，在毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表20周年前夕，我国电影界根据周恩来的提议设立了的中国电影“百花奖”。这是世界上第一次由观众投票评选电影的奖项。《红》电影被评为最佳故事片，谢晋被评为最佳导演。1963年底，周恩来提出中国不能光演外国的芭蕾舞剧，也要搞自己的芭蕾舞剧。当时的文化部副部长林默涵亲自抓这件事，后经过集思广益，决定将《红》电影改编为芭蕾舞剧。

　　芭蕾舞剧主创人员很快深入到了红色娘子军的诞生地海南的琼海。他们和当年的老战士座谈，还调查了历史背景。那个黑暗年代丫头女奴们的悲惨命运给大家留下了深刻印象。回到北京后边创作边排练。全剧排出来后先请来军区首长观看以征求意见。军区首长看完后不客气地指出，演员“有点儿象娘们，不象军人。”为了真正演得像兵，芭蕾舞团的130个演员与乐队演奏员下到38军当兵两周。演员们从部队回来后，情绪都非常高昂。重排娘子军舞时，娘子军不仅拿刀，还拿枪，把许多部队生活的动作运用到了舞蹈中。如立起足尖进行看齐，用足尖加转表现射击等。最后用3排18个人在舞台上构成一个大斜排，做一组基本刺杀动作。这组动作在带有进行曲式的音乐声中做了3次，每次都换方向。这段堪称经典的舞蹈，就是在2014年中央电视台春晚表演的“练兵舞”。

　　精雕细琢出来的经典

　　原中央音乐学院院长吴祖强当年是《红》剧作曲组的主创人员。他在2010年回忆道：“《红色娘子军》、《沙家浜》、《白毛女》这几部作品在艺术上的确可以成为经典。因为那时候是集体创作，大家都可以提意见，真是精雕细琢。”对于《红》剧，他曾结合自己的亲身经历说道：“演出是很认真的，那个时候一个音错一点，一个音不准一点都过不去。所以，现在拿出来那个样板戏录音带，光盘听听，那个演奏的水平还是历史上最好的。这都没办法。”

　　精雕细琢来自于接地气。就以作曲为例。当年作曲组的创作员深入海南各地采风，吸收了海南民歌的养分。因此，该剧的曲谱有着浓厚的海南风格，给观众印象深刻。特别是经典合唱《万泉河边》，将当地民歌元素融入作品，使其达到委婉抒情、开阔流畅、朗朗上口的效果。这种音乐元素与具有海南当地少数民族抒情特色的“斗笠舞”、 “五寸刀舞”等舞蹈元素的相互交融，使“娘子军”的飒爽英姿形象牢固地印在观众的心中了。

　　精雕细琢也来自于对中国传统艺术的古为今用。凡看过《红》剧的，对剧中的一些高难动作印象很深。印象最为深刻的经典动作应该是“倒踢紫金冠”。这个动作来自于中国的民族舞蹈，溯源又是国粹京剧里面的动作。在琼花跟老四的双人舞中，琼花倒地劈叉的动作令人惊叹。此动作出自京剧里的“乌龙搅珠”。剧中将芭蕾舞蹈与民族舞蹈完美结合的例子还有多处。例如在洪常青的舞蹈中就融入了中国武术动作“飞天十响”，等等。这些都充分体现了《红》剧的中国特色，也为丰富世界芭蕾舞艺术做出了贡献。

　　谈到《红》剧，自然离不开江青。据有关人员回忆，江青曾多次过问《红》剧，也曾以种种理由进行了多次自以为是的干涉。因而对一些演职员造成了伤害，对《红》剧本身也起了负面作用。但是实事求是地讲，江青的某些意见虽然是“鸡蛋里面挑骨头”，但客观上对《红》剧的精雕细琢起到了一定的积极作用。例如，主创人员，编剧李承祥就认为，江青的某些意见是相当不错的。比如舞台背景上的木棉花，原来是红布做的，不够鲜艳。后来根据江青的提议，改成丝绒的，“结果效果特别好”。主要作曲者吴祖强也认为，江青有些地方“起了好作用”，特别是在某些人物的角色安排上，“我觉得江青的确是一个行家的眼光。”

　　正是由于有这些多方面的、包括某些独特的因素，才使得《红》剧成为了一种在一定特殊条件下产生的艺术精品，才使《红》剧终于炼成了享誉世界的艺术经典。

　　经典毕竟是经典

　　1964年9月26日，《红》剧在北京首演。同年10月8日，毛主席观看了《红》剧后，给予了高度评价。据林默涵回忆，毛泽东对他说：“这出戏的方向是对的，艺术是成功的。”周恩来、朱德和邓小平等老一辈党和国家领导人都观看过该剧，并一致赞扬。此后，这部舞剧成为了招待来访外国元首、政府首脑的保留节目。

　　1976年以后，《红》剧一度沉寂。1992年5月23日，为纪念毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表50周年，在广大群众的要求下，经国家文化部批准，中国芭蕾舞剧团根据1964年首演的原创版本复排该剧并演出。当“娘子军连歌”在剧场响起的刹那，台上台下，多少人都不由自主地热泪盈眶。此后《红》剧又一发而不可收拾，演到哪里就被热捧到哪里。1997年12月11日，江泽民在北京观看了《红》剧后，“称赞演出非常成功”。 2000年，江泽民再次观看了《红》剧并欣然题词：“大力繁荣中国芭蕾艺术”。 2004年10月8日，即毛泽东观看《红》剧40周年后，胡锦涛观看了《红色娘子军》40周年纪念演出。他对《红》剧赞叹不已，殷切希望中央芭蕾舞团能够多创造出像《红色娘子军》这样的原创精品。

　　《红》剧在中国影响深远，在国际上也美名远扬。在美国、英国、俄罗斯、丹麦、法国都曾刮起过“红色旋风”，倾倒了主流媒体和观众。近年来值得一提的是2011年在香港的演出和2009、2013年在法国的演出。在香港演出时，票早在演出前一个多月前就被抢购一空。多少有点遗憾的是，票都被香港几家大公司大富豪包了，“普通人根本别想抢到票。”在香港回归前的1995年，《红》剧也在香港演出过。当时各个售票处前排起了长队，四场票连站票都全部售罄。演出中，第二场的琼花参军、第四场的军民鱼水情和第五场的常青英勇就义都引发了如潮如雷的掌声。 继2003年在法国演出引起轰动后，2009年《红》剧又应邀登上世界芭蕾艺术的最高殿堂——巴黎歌剧院演出时，受到了世界主流媒体及评论家的高度赞扬。《法国世界报》曾这样评价：“女兵们在军旗下练习打枪，用阿拉贝茨和敌人搏斗，用大跳表现勇往直前， 《红色娘子军》在芭蕾舞台上破天荒地塑造了英姿飒爽的穿足尖鞋的中国娘子军形象，为世界芭蕾舞台增加了一朵奇葩。 ”法国《费加罗报》发表的贝尔特兰德·圣万桑的文章中提到“舞台上，这支充满生机活力、英姿飒爽的‘穿足尖鞋’的中国娘子军，脸上自始至终都流露着热情洋溢的微笑，她们淋漓尽致地展示着中国民族艺术的魅力。”意大利著名历史学教授玛丽尼拉谈到《红》剧时认为，它的价值和内涵，已经超越了时代和意识形态的局限，“令我们不得不关注它的存在，可以说《红色娘子军》已经成为了人类文化遗产的一部分。”2013年10月，《红》剧又一次应邀到法国演出。法国邀请方特莱剧院特地将三场《红》剧安排在中国国庆期间演出，法国观众以他们热烈的掌声表达了他们的赞赏之情。每场演出的谢幕都持续了近20分钟，场面十分感人。

　　早在2001年2月，深圳体育馆举行包括《红》剧在内的《红色经典》演出，场面火爆。乐团指挥在接受记者采访时答道：“在当时那个时代，可以说‘十年磨一剑’，(样板戏)达到了一个较高的艺术水平，因此才具有生命力，到今天仍有其价值。”“我们当前恰恰缺乏这样高水平的的现代剧，这是值得反省的。”

　　当时媒体也曾热议了这种现象，有人指出：“样板戏集中了当时文艺界的精英创作。一招一式，精雕细琢，艺术上还应该是上品。要不然美国人为什么独把中国的《红色娘子军》收入二十世纪100部芭蕾经典?”(见《高出相逢》第149页 上海远东出版社 2004年)

　　不管美国评比经典之说是否确实，但《红》剧1994年被评为“中华民族20世纪舞蹈经典作品”和《娘子军连歌》被评为“20世纪华人经典”却是事实。2012年《红》剧又获得了“文化部第二届优秀保留剧目大奖”。

　　2014年1月18日晚，中央芭蕾舞团经典芭蕾舞剧《红色娘子军》首演50周年系列巡回演出的首站演出在国家大剧院举行，观众将经久不息的掌声和欢呼声送给了英姿飒爽的新一代“娘子军”们。

　　经典毕竟是经典。《红》剧的经典之路是“中国制造”走向世界的一条虽然曲折、但前途光明的道路。

　　原载《党史博采》2014年第10期