最近一段时间,马斯科的星舰火箭是舆论热点。大家都知道,4月20日,马斯克的星舰火箭试飞,结果是起飞2分多钟后解体爆炸。据说马斯克表示,只要不把发射台炸掉就是成功了。这么低的标准和预期当然是实现了;但是离最终目标相差很远。
星舰火箭的目标是实现可回收、可重复使用的火箭发射装置。计划将使用它进行载人绕月飞行、前往火星等。登月版星舰已获得NASA牵头的Artemis III任务载人登陆系统合同,原计划于2025年载人登月。随着此次发射失败,登月一事估计要推迟了。
NASA为什么要用马斯克的火箭登月,原因大家都知道。一是50年前美国登月技术失传了。这看似不可思议,但是也合情合理。一项技术,如果只停留在文档里却没有熟练的工程师和技术工人,那么很容易失传。就像东北工业没落之后,东北的产业工人阶级已经不存在了,再谈振兴东北的工业就很难了,是一样的道理。
另一个原因是NASA的成本太高,马斯克的报价低得多。而且计划中的星舰是可以重复使用的,看似成本会低。但是报价低、设计成本低,最终成本大幅度超预算的事情实在是太多了,马斯克的火箭最终成什么样,谁也说不准。按照中国新闻周刊的报道(以成败论马斯克星舰是最无聊的事情),火箭回收和重复使用未必能够降低发射成本,中国的长征系列火箭的发射成本也并不比猎鹰系列火箭贵。
比较有意思的事情,是NASA也搞起了花小钱办大事这一套。冷战结束后,美国政客们给NASA的拨款越来越少,导致美国很多空间研究受到影响。NASA明明可以自己搞火箭,却在经济压力下选择了与马斯克合作。而马斯克的杀手锏,却是苏联人老早就尝试过的办法,捆绑30多个发动机。
对马斯克的所有吹捧,都围绕着马斯克清奇的思路。比如,星舰装民用门把手啦,使用不锈钢了,少用隔热罩了不喷漆了,等等。这些成本控制使得星舰外观极其丑陋。马斯克把资本主义的节俭精神发挥到极致,从商业上讲,也许是了不起的。马斯克在很多事情上都表明他是一个精明的商人。但是从技术上、工程上讲,可就难说了。因为商人的逻辑,在很大程度上与科学的逻辑是冲突的。
到目前为止,没有任何报道,说星舰在技术上有重大创新。像马斯克这样频繁的失败实验,换成任何一个国家——不必一定是中国,都要被嘲讽讥笑。但是精神美国人们腿有多软嘴就有多硬,疯狂吹嘘。可即使最为吹捧马斯克的人,也不会强调技术或者工程。马斯克那种走捷径的模式,是否可以胜任重大的空间科研项目,还有待观望。但是目前至少可以肯定,以星舰现在的安全系数,美国是不会让宇航员搭乘星舰完成任务的。
历史上依靠偷工减料、七拼八凑走捷径的例子很多,有些曾经有过一时的辉煌,但是时间一长就原形毕露了。在20世纪30年代,狂热的日本军阀要求日本工程师设计一款新式飞机,要求飞得快,飞得远,飞得高,灵活,火力猛。但是,日本当时的技术条件不具备。日本的设计师绞尽脑汁设计了大名鼎鼎的零式战斗机。日本人是怎么完成设计的呢?靠的是和马斯克一样的办法。日本人千方百计减轻飞机重量,大量使用整体冲压部件,取消机身装甲,连飞行员的座椅铁皮上都打了洞。所以尽管刚开始的时候很猖狂,但是到了战争后期,零式战斗机基本上就是靶子,飞机零件的质量也得不到保证,甚至出现过空中解体的事故。
马斯克的星舰,不论从哪个方面来看,都是零式战斗机的21世纪翻版。而且都承载着帝国主义国家的重大军事野心。我们应该密切关注马斯克的动向,关注星舰开发的动向,研究其中是否有新的思路或者技术。但是星舰这种充斥着帝国主义的政治军事野心、资本主义的偷工减料、工程上自欺欺人的怪物,完全没有必要吹嘘。
「 支持!」
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!