年长的姐姐去世了，姐弟情思如丝如缕，剪不断，抽不完。
我是父母的幼子，姐姐长我许多。在我还没有记忆的时候，她就已经出嫁了。姐夫是个孤儿，一贫如洗。不过他运气好，结婚不久就碰上了土地改革，不仅分到了土地，还分得了一家地主大院的两间房屋。
至今我依稀记得，那地主大院虽没有乔家大院那么规模宏大、古老阔绰，但也是飞檐斗拱、雕梁画栋。大院前面是一片宽阔的晒坪，左右后三面环水，院后一片竹林。春暖花开之时，屋后竹叶青青，塘边杨柳依依，院墙上爬满各种藤萝，繁花点点，鸟语声声，着实令人陶醉。
姐姐最爱幼弟，每次回娘家后，都要带我去她家玩。记得开始到她家，我总是不愿进屋。因为那大门的门槛比我的两腿还高，我跨不过，必须让人抱着过去，或者伏在门槛上翻过去。当然这只是年幼个小的原因。更让我不敢跨过这个门槛的是怕。因为前不久，父亲带我到附近集镇的戏院里看了一场古装戏，那戏院又大又阔，飞檐斗拱、雕梁画栋之外，门前还蹲着两只大石狮子，吓得我战战竞竞不敢从旁经过。那戏中的角色一个个花头鬼脸，舞刀弄枪，更是把我吓得直往椅子下藏。来到姐姐家门口，首先就是感到那大院很有点像那戏院，高高的门槛两边，一对凶神恶煞的大石狮子，瞪着铜铃大的眼睛，张着血盆大口，好像要把我吃下去似的；正对大门的堂屋神龛上，刻画着一些长髯大袍的神像，就同戏中的花头鬼脸一样，吓得我老远就要躲开。要不是屋内的人一再欢迎我，姐姐一再鼓励我，并强行把我抱过门槛，恐怕我是死也不会自己过去的。
进到屋内，我虽然不免哭喊了一阵，但慢慢发现，那对狮子和那些花头鬼脸并没有吃我，于是紧张的心情便随之松驰下来，开始到处走动。哇，这房子真大，我还从没见过呢！跨过大门，是一间非常宽敞的堂屋，从堂屋往里走，上下三进，中间还有两个大天井，天井中间还有用各种奇形怪状的石头垒成的假山。那些八仙桌、太师椅古香古色，比起咱家的高桌子低板凳来，又大又结实又漂亮。特别是那些人，除了地主本人外，都是同我姐姐一样，土改分房后搬进来的，人人都洋溢着翻身得解放的喜悦，对人特别和善。尤其对我这个小调皮鬼，更像宝贝一样看待。当我习惯下来后，便开始满屋乱跑乱蹿。忽然，发现一只“果果大、果果大”叫个不停的母鸡，不知从谁家的鸡笼里钻了出来，于是我马上爬进鸡笼，抓出一只蛋，交给坐在旁边的一位老爷爷，并好奇地发问：“你家这只鸡怎么只生一只蛋？”老爷爷有点惊奇，眯缝着眼睛，笑嘻嘻地反问我：“你家一只鸡一天生几只蛋？”我毫不犹豫、干干脆脆地答道：“两只。”于是满堂人都哈哈大笑起来。其实，我并不是有意撒谎和吹牛，因为我曾钻进自家的鸡笼，的确一次给母亲抓出过两只蛋，以为是那只还正在叫“果果大”的母鸡一次下的。当然，那些大人并不是笑我撒谎吹牛，而是觉得有趣。从此，只要一有机会，我都要到姐姐家去玩。
现在回想起来，觉得人的一生要跨过很多门槛。有时一些门槛似乎很高，无法跨过去，或者以为门槛内像地狱一样吓人，不敢跨越。但当你下决心跨过去以后就会发现，门槛那边不仅不可怕，而且还另有一番洞天。比如，小时候我非常害怕吃辣椒，后来不知哪一天，偶尔尝了一口，觉得味道挺好的，一下跨过了这个门槛，越吃越开，后来简直是无辣不饭。又比如游泳，开始看到别的小孩在水中嘻戏打闹，尽管心里痒痒的，但总是怕呛水，怕淹死，不敢下去一试。一次，不知那个伙伴突然一把将我拖下水，虽然呛了几口水，但这个门槛一跨过，就再也不感到害怕，慢慢也跟着学会了，并成了自己终生的一大嗜好。
拙作《当前中国的主要矛盾和主要矛盾方面——与秋石客商榷现实中国的阶级斗争》上网后（见《·思想碰撞》2007年9月30日），“昆仑红旗”网友同我磋商一个问题：“如果中国无产阶级和广大人民群众反抗日趋激烈，‘引发严重的阶级斗争局面乃至动乱、暴乱’，如果中共重新回归工农联盟先锋队性质，乱中也许扭转乾坤，这将是中国人民的大幸；但问题是如果出现新的动乱暴乱，也可能出现中共党内政变甚至彻底变质，亡党亡国，人民陷入万劫不复的境地。所以，有没有可能在相对平稳阶级斗争形式（下），实现中共性质的回归呢？我想现在秋先生等恐怕寄希望于胡温新政，也是很多左派同志正在努力争取对新政的解释权。子虚先生如何看待这个问题，难道真的到了毛主席那句话‘抛弃幻想，准备斗争’的地步了吗？”
我觉得这个问题提得非常好，很有代表性，当即准备回复一些自己的看法，并用列宁的一句名言（大意）拟了一个题目：《革命是人民的盛大节日》。但思来想去，因为一个门槛不敢跨，就搁下来了。姐姐的在天之灵，跨门槛的儿时记忆，似乎给了我一种力量，决定还是把这个门槛跨一跨。
很多人大概都看过新中国建国以来天安门广场的大型群众集会纪录片，不知有没有人发现，那些场面的气氛往往截然不同。1949年10月1日开国大典的群众场面中，有一位长须老者，已完全“忘乎所以”，跟着年轻人向着天安门城楼，向着伟大领袖毛泽东蹦啊跳啊，甚至情不自禁地连连深鞠几躬。文革中千余万红卫兵在天安门广场八次接受毛泽东检阅，尽管口号喊得人人声音嘶哑，脸上无不挂满激动的热泪，但似乎都对自己失去常态全无察觉。这些场面和镜头，虽然不那么整齐，不那么规矩，甚至显得有些“乱”，但人们相信，即使一年一度的春节和每个人的生日，恐怕也没有谁如此激动狂热。只有革命，才会使人们的激情如此迸泄，如此“忘乎所以”，如此欢呼雀跃。相比之下，后来那些经过人工排演的镜头，虽然整齐划一，但参与者的面目无不机械呆板，毫无表情，因为它不是“人民的盛大节日”。
“昆仑红旗”网友关于能不能在相对平稳阶级斗争形式下实现中共性质回归以及是否真的到了“抛弃幻想，准备斗争”的地步的疑问，说明了目前左派队伍和人民群众对革命还存在着某种肤浅认识，还没有跨过革命这个门槛。30年来，党内资产阶级出于其阶级本能，总是视革命为洪水猛兽，他们控制的主流舆论一直忌讳革命，妖魔化革命，公开鼓吹“告别革命”。这种思潮也或多或少地影响到左派队伍和人民群众。有些左派人士总是把革命理解为“乱”或“糟”，总是害怕“引发严重的阶级斗争局面乃至动乱、暴乱”，总是像戊戌变法时的康梁一样，把希望寄托在“左转”之类的一厢情愿上，把自己的作用局限在“上书”、“进谏”之类的“尽忠”上。殊不知这是对革命的一种最大误解。
81年前，毛泽东曾经有过一段充满激情的精彩论述：“革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫，文质彬彬，那样温良恭俭让。革命是暴动，是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的行动”。在我看来，“严重的阶级斗争局面乃至动乱、暴乱”，就是革命的局面。这种局面看似很“乱”，所以被人称为“动乱”或者“暴乱”，其实，正如列宁所说，这正是人民的盛大节日。也正如毛泽东在文革中所说，是“乱了敌人”，而在人民群众则是“形势大好”。
这里的关键是看观察者站在什么立场。你看，81年前湖南农村组织起来的农民，将长期以来骑在自己头上拉屎拉尿的土豪劣绅，戴上高帽子游乡，少爷奶奶的牙床也上去打个滚，当时农民第一次翻身做人的那种无法言状的尊严感和喜悦情，我敢断言，是任何一个节日都不可比拟的，他们无论如何也不会感到什么“乱”或“糟”，只有那些将欺压农民视为常理的土豪劣绅才会感到“乱”或“糟。40多年前，当造反派将实行白色恐怖的走资派或执行资产阶级反动路线的人推向斗争舞台的时候，双方的感觉不也是如此判若天地吗？
哪里有压迫，哪里就有反抗，哪里压迫最甚，哪里反抗最烈，而反抗就是革命。可见，革命是阶级社会的一种必然规律和一种客观存在，不以任何人的主观意志为转移，想发生就发生，想制止就制止。有些人认为，目前乃至今后的中国，已经不再具备革命的条件。革命的条件是什么？列宁说，是人民群众不能照旧生活下去，统治者也不能照旧统治下去。目前的中国，一个新生的官僚买办资产阶级已把广大人民群众由社会的主人重新沦为奴隶，并让他们重新背上了三座大山的重压，早就有一部分人无法照旧生活下去了，只不过统治者还没有达到不能照旧统治下去的地步，所以还没有出现全面的大规模的革命。即使如此，30年来，部分群众自发的、局部的、以经济斗争为主要内容，以上访、请愿为主要形式的反抗哪一天停止过？官僚买办们又哪一天安宁过？气急败坏之下，竟然连老百姓上访也实际上被打入了非法，不是预示着他们不能照旧统治下去的日子为期不远了吗？
毛泽东曾经预言：“中国如发生反共的右派政变，我断定他们也是不得安宁的，很可能是短命的，因为代表百分之九十以上人民利益的一切革命者是不会容忍的。”“不会容忍”就会怎么办？怎样才能让“反共的右派政变”“不得安宁”甚至“短命”？唯革命而已！革命不是“乱”和“糟”，更不是洪水猛兽，而是推动社会历史前进的最高手段。让我们跨过这个门槛吧！向右派们啼血呼唤，貌似激烈，终归不过是一条不能成功的改良之路。
2008年3月16日
「 支持！」
WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅网刊微信公众号
