呈现原生态的“童年世界” ——读孙且的《洋铁皮盖儿的房子》
孙且的小说《洋铁皮盖儿的房子》,以40万字的篇幅描述了主人公的“童年世界”,这是哈尔滨一个被称为“偏脸子”的地方,在1960至1970年代中期这一特定的时间,“我”的姥娘家住在这儿,“我”从小被寄养在这里,小说以童年“我”的视角,描述了这一独特时空中形形色色的人物,让我们看到了一个丰富而开阔的世界。在这里,有待人苛刻的“我奶奶”,也有温和善良的“我姥姥”,有会跳大神的“老井婆子”,有会手艺的“老巴夺”,有爱跳舞的“破鞋”五块三和她看上的“粮票”、冯大划拉,有崇拜契卡的“捷尓仁斯基老兄”顺子,有花样滑雪冠军保罗和他的爱犬维拉,有爱唱歌的柳芭和她的妈妈,有受到监视劳动的“瘸胳膊”,有“流氓”二零三、大烟鬼、眼镜民和他们的喽啰,有爬烟囱的麻杆儿和他的师父、师娘,有爱唱曲儿的戈比蛋与小白鞋,有偷情的酒鬼老麻和二狗的妈妈,有穷贵族老尼古拉耶维奇,有“我”的玩伴二狗、三子,还有“我”懵懂中喜欢的女孩小丫、飞飞、刘顶红和姜老师。
小说向我们展示了一个丰富多彩的世界,这个世界又可以分为不同层面,一个是市民阶层,是派出所所长黄窝囊和委主任李大脚所管辖的,这主要由“我姥姥”的邻居们构成;一个是具有传奇色彩的民间世界,包括“经老婆子”、 五块三等人;一个是叛逆期青年所组成的“流氓世界”,包括二零三、大烟鬼等;还有一个是俄国人和“二毛子”的世界,他们有他们独特的生活习惯和民俗风情;最后则是“我”的世界,“我”在以上四个世界的折叠与交互影响中成长,但也有“我”的情感与追求,有“我”的秘密与苦恼,有一个独特的“小世界”。小说以“我”的眼光,写出了整个世界的丰富与驳杂,让我们看到了那个时代那个地方的那些人,那些独一无二的故事。
这部小说让人印象深刻的是地方特色、时代特色与语言特色,并将三者很好地结合了起来。在小说中,我们随处可以看到哈尔滨这座城市的身影,不仅哈尔滨的很多地名出现在小说中,小说也写出了哈尔滨独特的气候、历史和风土人情,在小说中的很多人物身上,我们也可以看到哈尔滨的独特之处。那些从关内“闯关东”来的人们,重情重义,豪爽大方,与山东老家在情感上难舍难分,但也在这里艰难地扎下了根;那些旧俄贵族,虽然生活落魄,但仍保持着对普希金与诗歌的爱好,仍保持着对圣母的信仰和对艺术的崇敬,这些移民而来的人们与爱吃“囫囵个粮食”的本地人混居在一起,共同生活在哈尔滨这片独特的土地上,而“偏脸子”只不过是一角缩影,正是在这些独具个性的人物身上,小说充分写出了哈尔滨的特色,正如在老舍《四世同堂》中的“小羊圈胡同”中,我们可以看到老北京的特色一样。
时代特色在小说中也有很好的表现,小说描写的1960至1970年代中期,正是文化大革命时期,小说以童年“我”的视角写出了对这一时期的印象与记忆。在小说中,我们知道,正是由于“文革”中父母下放,“我”才来到姥姥家,来到“偏脸子”,小说中不仅直接写到了这一时期的特定场景,如批斗、贴大字报等,而且很多人物的命运都与“文革”密切相关,有的下乡,有的被抓捕,即使“我”和二狗这些孩子也会受到当时思维的影响,在小说中有这样一段:二狗往同桌书包里放蝲蝲蛄,被老师发现了,“丁老师‘噔,噔,噔’三步就跑到了二狗的跟前儿,提溜二狗的耳朵往教室外扯。踮着脚尖儿的二狗喊着口号,‘打倒师道尊严!’丁老师‘砰——’地一声把门摔上,‘不把你爸给我找来,你休想上课!’二狗在门外跺着脚丫子,‘我他妈的给你贴大字报!’”在这一段描述中,我们不难发现这些孩子思维的独特与大胆,这是其他任何时期的孩子所没有的。此外,小说中关于“流氓”世界的描述,也会让我们想到王朔的小说《动物凶猛》及电影《阳光灿烂的日子》,这可以说是同一个时代的不同侧面。
小说的语言也颇具特色,比如“那前儿”,“埋汰”,“得瑟”、“自个儿”等方言的应用,有效地突显出了小说的地域特色,并且颇具表现力。应该指出的是,小说的地方特色、时代特色与语言特色,并不是刻意追求的结果,而是选定的题材所带来的“自然”的选择,但这种选择却为我们打开了一个新的开阔空间,让我们可以看到一个“原生态”的童年世界。“原生态”的好处在于,它呈现出了生活世界的各个侧面,而之所以如此,我想是由于,在这部小说充分调动了他个人的人生经验,投入了极深的感情,写出了独属于他的一个世界。
对童年世界的表现,让我们可以想到萧红的《呼兰河传》、沈从文的《从文自传》等作品,与这些经典作品相比,孙且的《洋铁皮盖儿的房子》在内容上更加丰富驳杂,但是另一方面,我们也可以看到,在艺术风格的内在统一以及对人生境况的深入刻画上,《洋铁皮盖儿的房子》尚无法与这些作品相比,在这里,我们也可以看到“原生态”的不足之处,即它尚缺乏提炼与升华,缺乏艺术上的耐心与功力,我想,从“原生态”到真正的经典之作,还需要在艺术上走一条更加艰难的探索之路。
「 支持!」
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!