昨天无意中看了韩国电影《流感》,与人议论,有所感。
名字“流感”,是有象征意义的。不但是指现实的流感,也指由它引发的社会效应。在不可把握的突发灾难面前,人的理智、耐性、信念都被摧垮,恐惧、慌乱像病毒一样四处蔓延,不可控制,瞬间崩蚀社会有机体。在这个整体的氛围笼摄下,上演了从上到下的一系列惊险故事,展现了从小人物到大人物的芸芸众生像。于是,民众疯狂抢夺,医院难以应对,交通陷于瘫痪,政府铤而走险,丧失信心,放弃疗救,封锁镇压,以致民众更加不安,秩序愈加混乱。在这其中,还交错着悲郁的离别,撕心的呼号,狂暴的复仇;自私的种子勃然萌发、传播,加剧人的整体毁灭。
就是这样一个小小的“流感”,迅速把全社会联系在一起,为我们展现了广阔的社会图景。电影取材于猪流感爆发,因为并不久远的共同经历,我们对其中一些故事很能感同身受,对其中各色人物的面貌也很容易辨认,这便增强了电影的现实感,与好莱坞惯以奇幻、未来、超现实为主题的灾难片划清了界限。
电影对现代工业社会的脆弱、人与人关系的微妙、政府与人民的关系、韩国受制于美国的事实、以及对美国这一超级霸权以科学名义行冷酷残忍专制之事的揭露,融会在“流感”这一突发事件面前呈现的,电影制独具匠心。
当然,最显而易见的解读,也即电影的“主旨”,大概都不是以上这些。显然,让人普遍感动的是其中的温情,友谊,善良,正直。这当然是以男女主人公(包括小女孩)为核心来表现的,但也以大大小小的许多人物作为陪衬,使这一主题更饱满真实。比如,病毒的第一携带者,那个东南亚人,对小女孩朴素的友情与奉献;还有一名警察与母亲的别离,还有男主人公与哥哥间的手足情,甚至人贩子痛失弟弟之后的不能自已……另外,在上层,有良知的医生坚持真理与正义,总统临危不惧,心系人民,与邪恶和霸权作不妥协的斗争;从士兵到高层,被小女孩的哭泣所感动,改变行动。当然,又时时处处有着对立面的存在,真善美与假恶丑交织并存,甚至集中在同一人同一事上,在相互斗争中显示自己的力量,同时增强了电影的表现力。
现在到电影的题旨上,很显然,这是一个温情(爱)最终战胜邪恶的故事,也是其感人之处。这其中,有男女之爱,亲人之爱,兄弟之爱,陌生人之爱,也有男主人公“普救世人”的大爱,当然,还有总统对人民的爱,人道主义之爱。这些,也都交织呈现,而集中于三个主人公身上。电影手法得到充分展现。
如果从传统叙事作品的角度来看,电影还是有缺陷的。不过缺陷也正是可资反思处,可以获取一定深度。男女主人公性格截然相反,固然互相映衬、碰撞、补充,在一系列矛盾冲突中充分呈现、发展,使得故事摇曳多姿,惊心动魄,然而两人最后的结合,即便是情节开展的自然结果,但考虑到性格、价值观的差异,还是有些生凑——两人之后会怎样?电影没说,但在结尾有一个轻松的小场景:女主人公嗔怪男主人公不要老想着去帮助别人。其实,这不经意的对话,正好提示了两人的根本冲突,而这也是他们偶然相遇、展开矛盾、发展关系的起始。
显然,女主人公的形象更具真实性:在现代社会中,作为一个职业医生,她是敬业的,小心翼翼地处理着各种关系,不敢丝毫懈怠、差池;她与前夫分居,一人承受着生活压力;她甚至不得不把女儿训练成一个早熟的“现代人”,高度适应陌生人社会,对自己的目的、利益绝对明确,对陌生人坚决不信任;不轻易表达感情,把别人的付出视为理所当然,把人的职业看作唯一属性。她是个冷美人,冷静,自私,警觉,工于心计;同时,对女儿的爱也是真挚的、极端至于扭曲的。这种爱,也是基于对社会对他人的冷漠、恐惧,对社会压力的谨慎应受;这种爱,既可以像影片中展示的,保护了女儿,最终拯救了社会,同时,也很可能毁灭自己和亲人,伤害他人,毁灭社会——电影中许多细节暗示了这种隐性的发展方向。
与之作陪衬的,还有许多次要人物。有为了病死的弟弟而疯狂复仇的人贩子,有阴险狠毒的警察长官,以权谋私的议员,霸道残忍的美国人,还有怕被传染而要求封锁盆塘的其他地区的“广大人民”……这些形象在现代社会中并不陌生。他们也许并非全恶,他们或为自己的地区,或为自己的亲人,在灾难面前做出了并不“人道”但大多可以“理解”的选择。人们需要爱与被爱,但在复杂、多变、脆弱的现代社会关系中,人们只能将爱畸形地施与“自己人”。危机一来,一切平等、博爱、正义都苍白无力。(当然,亲情与爱情依然有力,成为希望所在,同时减弱了故事的悲剧性。)
倒是贸然闯入现代社会的那个东南亚人,作为一个“局外人”,引发、卷入、目睹了这场骚乱,在主客对比中,无意中形成了深刻的嘲讽。
他是流感的传播者和第一幸存者,被现代人作为救命稻草抢个你死我活;他善良朴直,很轻松地与小女孩交上了朋友;他关心他人,重情重义,无私奉献,为小女孩和全社会的得救提供了重要条件;他不懂得现代社会的规则,没有那么复杂险恶,也不让人害怕警惕,而现代社会中的“好人”——男主人公,却很难得到同社会人的信任,演出一出出闹剧。现代人、现代社会,与前者相比,外表上是体面的,背后却有着太多不体面的尴尬。
那么,男主人公的形象是不是就有些“假”了?在上述社会情境中,竟然有“出淤泥而不染”,大公无私,坚持原则,执著奉献的“活雷锋”,可真奇了。当然,他的奉献很大成分上加入了“现代”因素——“爱”,尤其是对女主人公微妙的爱意。而后者正是现代人的需要和期待,自然更能得到同情、欣赏。他显然超越了“小资情调”,但他的“道德”却在审美上很大程度地让位于“情调”,他的超越性使得“小资情调”更让同情者着迷,于曲折经历和美好结局中,为他们确立了一个“小清新”的审美空间,一个现代人向往的真情的净土,一个幻象,一个乌托邦,一个理想范式,可供想象,也仅供想象。
另外,女主人公冷酷到底的性格,也始终没有发生真正的变化。人物形象的多色调和发展性没有很充分地呈现。更甚者,在从上到下、从内到外都一片冷漠自私的社会的最顶层,影片居然隆重推出了一个“神一样的存在”,一个不畏霸权,坚持正义,热爱人民,恪守原则,大智大勇的“总统”,由他挽救了局面。这像极了“外敌、内奸、佞臣、贪官、污吏、愚民——明君!”的古代模式。这无论在人物塑造还是政治表现层面上,都是幼稚肤浅的。但这种高层英明神武拯救世界的形象,在发达国家的影视作品中并不少见,也为现代观众乐于接受,这本身已足以反思——影片除了个人英雄主义的男主人公,神一样的总统,以温情打动人的小女孩,其他人尤其是民众则是自私、冲动、狂暴的,并没有展现他们的正面的集体力量。小女孩打动了士兵,让他们不忍心开枪,但前面死的民众呢?就该当吗?人们除了期待奇迹出现,就没有别的出路了吗?英雄/精英与民众的关系就只是救与被救甚至是隔空操纵吗,就没有其他可能性吗?显然,影片在这里又陷入了浅薄的俗套——英雄/精英+温情+巧合=拯救世人。
此外,作为一部现实性很强的影片,还大可以有挖掘之处:比如现代国家机器的多面性,如何看待现代医学、科技,现代人的关系和处境……电影的表现手法和形式本身也有待较专业的分析。我的朋友还与我讨论了政治层面上,有关国家、权力、政府与人民、民主与民意、精英与群众、人道主义、群众运动等问题。这种种层次、视角的解读,本身即显示了电影所呈现的社会生活的广度和深度,以及文艺作品意义生成的多种可能性。
不过,话又说回来,尽管可以得到很多启示,但如果简单认为作品“批判了什么,歌颂了什么,表现了什么”,就可能一厢情愿了。因为,这种从社会价值出发的阐释,很可能并非电影制的本意和广大观众的意愿。说到底,这部商业影片,无非是惯有的帅哥+美女+可爱、英雄救美大团圆的模式。于是在呈现出上述意义的同时,本身也在消解着这种阐释意味。此外,惊险刺激的场面,逼真炫目的镜头,交错起伏的线索,曲折紧凑的情节,让接受者时刻处于高度紧张、兴奋、动情的状态,很是“过瘾”。这就对了,好看、过瘾才是目的。这样,赚得你一阵笑,一把泪,进而一把钞票,则皆大欢喜,是电影之外的“现代社会大团圆”。
相关文章
「 支持!」
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!